คนที่ออกปากไม่ให้คนอื่นกลับไปให้ตัวเองเห็นหน้าอีก แต่กลับเป็นคนที่คอยมาแอบเฝ้าดูคนอื่นอยู่ตลอด
คุณาภัทรจอดรถญี่ปุ่นคันเก่าที่ลงทุนหาซื้อมาใหม่เพื่อไม่ให้เป็นที่สนใจของใคร จอดมันอยู่ที่รั้วริมทางบ้านตรงข้ามกับบ้านข้าวหอม ผู้หญิงท้องแก่ไตรมาสสุดท้าย
ทำแบบนี้มาร่วมเดือนเหมือนโรคจิตถ้ำมอง
ทำจนได้เห็นว่าในวันธรรมดาเธออาศัยอยู่บ้านหลังนี้คนเดียวอย้างน่าแปลกใจ
แต่ก็เป็นเหตุผลที่ทำให้เขาเป็นห่วงจนต้องเป็นฝ่ายบากหน้าหารถไม่สะดุดตาเพื่อมาเฝ้าดูความเรียบร้อยด้วยตาตัวเองทุกวัน เพราะคนท้องในบ้านยังอวดดีอวดเก่งอยู่บ้านคนเดียวมาตลอด
“ขับรถดีๆ นะคะ” รอยยิ้มที่เขาไม่เคยได้จากเธอ ท่าทางสนิทสนมที่เธอไม่เคยแสดงออกกับเขา
แต่ผู้ชายคนนั้นกลับได้รับมัน เธอกำลังยืนส่งมันขึ้นรถในเช้าวันจันทร์เหมือนที่ผ่านมา โบกมือลาคนในรถที่กำลังขับเคลื่อนออกจากบ้าน
ภาพของสามีภรรยา ที่ไม่ใช่พ่อของลูกเธออย่างเขาเป็นฝ่ายได้รั
