Tiziano abrió la silla frente a él como si esa plaza hubiera estado reservada desde siempre. No saludó, no se disculpó por la intromisión; simplemente se sentó con la naturalidad de quien tiene derecho a hacerlo. El mechón blanco en su frente se movió apenas cuando apoyó el codo en el respaldo, y el gabán de seda negra rozó la punta de la mesa provocando un chirrido.
Salvatore acomodó el vaso de whisky sobre la mesa con un movimiento deliberado. Lo hizo lento, midiendo el sonido del cristal contra la madera, como quien marca el compás antes de empezar un combate. No volvió la cabeza, pero su postura se tensó; la silla lo sostuvo firme, y sus dedos juguetearon con el frío de la culata bien guardada bajo la chaqueta, detrás del pantalón. La mano izquierda, en reposo, oprimía casi sin darse
