CI– Eh bien ! comment est-il aujourd’hui ? demanda Coriolis à Anatole qui apportait Vermillon pour l’installer sur le poêle.
Anatole, pour toute réponse remua tristement la tête. Et il se mit à arranger la couverture, la bourrant en traversin sous la tête du singe.
– Oh ! qu’il pue ! dit Manette en regardant Vermillon par-dessus l’épaule de Coriolis qui était venu le caresser, et elle alla se rasseoir, à distance, au fond de l’atelier.
Le triste abattement de la mobilité, de la souplesse, de l’élasticité animale, faisait peine à voir Vermillon. La paresse dolente, la peine de ses mouvements, la paralysie de ses gamineries et de sa diablerie, ce qu’il y avait de la douleur d’un visage sur sa mine, en faisaient comme un petit malade approché tout près de l’homme et de sa pitié par cet air
