XVIIICet insuccès suffit à guérir Anatole de son ambition. Il se tourna vers d’autres idées, vers un désir plus modeste et de réalisation plus facile : il voulut avoir un atelier qui lui donnerait le chez lui de l’artiste, la possibilité de faire des portraits, de gagner de l’argent ; en un mot, s’établir peintre.
Malheureusement sa mère n’était pas disposée à lui payer le luxe d’un atelier. À la fin, elle se décida à aller consulter Langibout, qui l’assura « que les belles choses pouvaient se faire dans une cave ». Armée de cette réponse, elle se refusa décidément à la fantaisie d’Anatole. Cela finit par une scène vive, à la suite de laquelle Anatole remonta fièrement dans sa chambre au sixième, en déclarant qu’il ne prendrait plus ses repas à la maison, et qu’il allait vivre de son tale
