Jarum jam dinding masih menunjukkan angka tiga. Pertanda hari masih terlalu dini untuk memulai aktivitas kehidupan. Namun Renata sudah berpakaian rapi dan bersiap dengan barang-barangnya yang berjumlah tidak banyak. Hanya ada beberapa paper bag yang berisi pakaian dan keperluan sehari-hari. Itu pun semua adalah barang yang dia beli di Indonesia.
Renata menghampiri Tyo yang masih tertidur dengan lelap di ranjangnya. Pria itu terlihat sangat damai bahkan mungkin sedang bermimpi indah. Tadi malam Renata sengaja meminta dokter untuk menambahkan dosis obat penghilang nyeri untuk Tyo. Agar dia bisa tidur dengan lebih lelap tanpa perlu terbangun karena kesakitan.
Agar aku bisa pergi tanpa perlu berpamitan kepadamu lebih tepatnya!
"Aku pulang dulu ya, Tyo ..." Ujar Renata sambil menatap lekat-l
