Maya
Eu não sei quando aquilo começou a ficar perigoso.
No começo, era só mensagem. Resposta curta. Educação. Coisa de mãe e pai dividindo informação sobre o bebê. "Ele mexeu." "A consulta é tal dia." Nada mais. Nada menos.
Mas aí ele foi se abrindo.
Contou da infância. Do pai que sumiu. Da mãe que se entregou pro álcool. Do professor de educação física que insinuou coisas nojentas. Da fome. Da escola. Das roupas sujas. Da quentinha na sala dos professores. Da cenoura que ele não gostava, mas comeu porque a fome era maior.
E eu fiquei ali, do outro lado da tela, lendo cada palavra, sentindo cada frase. Não era mais o Russo. Não era o dono do morro. Não era o cara que mandava, que ameaçava, que batia. Era o Nicolas. Um homem quebrado. Um menino que foi abandonado antes de aprender a se
