Asiente, sin poder hablar. Sus hombros tiemblan visiblemente. El silencio que sigue es ensordecedor, cargado de un terror que se aferra a las paredes de la cocina.
—Dijeron que… que el tratamiento no es suficiente —logra articular, con la voz rota, como si cada sílaba le desgarrara la garganta—. Que hay que hacer algo más. Una cirugía. Y que… —traga saliva, con dificultad, el sonido raspando en la quietud— cuesta mucho más de lo que nos dijeron.
Aprieto los puños hasta que las uñas me clavan en las palmas. El dolor físico es un alivio momentáneo ante el tormento emocional.
—¿Cuánto falta? —pregunto, mi voz grave, un gruñido contenido—.
—Cincuenta grandes —susurra, la cifra flotando en el aire como una sentencia—. No la repito. Me quema la garganta.
—¡Hijos de puta! —escupo, la rabia a
