Gözümden yaş süzüldü, çaktırmadan usulca sildim ama içimdeki ses hala susmuyordu.
“Bende keyfimden burada değilim. Sana keyif alıyorum gibi mi görünüyor?”
Sesim çatallıydı ama belli etmiyordum. Çünkü bir kez daha aciz görünürsem bu kez gerçekten çökerdim.
“Bakmıyorum ki sana. Yatak dışında hiçbir yerde sana baktığım yok. Göbek mi atıyorsun, ağıt mı yakıyorsun beni ilgilendirmez.”
Ne kadar kolay söylüyordu. Sanki ben bir eşyaydım. Kullanılabilir, sonra bir köşeye fırlatılabilir bir eşya. Ama zaten çocukluğumdan beri böyleydim. Hiçbir zaman bir kişi olmadım; ya bir yük, ya bir borç, ya da bir sorun.
“Neden bu kadar acımasızsın? Neden kendinden başka kimseyi düşünmüyorsun?”
Söylerken bile fark ettim; sesim titriyordu. Sanki içimdeki küçük kız çocuğu hala annesinden bir sarılma bekliyord
