ХРАНИТЕЛЬ ПУТЕЙ

10

Я с нетерпением ждал возможности провести Рождество с некоторыми людьми в Саффолке, и все в Лондоне уверяли меня, что в их доме будет такая домашняя рождественская вечеринка, о которой вы слышите, но видите только в иллюстрированных рождественских числах. Обещали омелу, львиный зев и сэра Роджера де Коверли. В рождественское утро мы ходили в церковь, после обеда стреляли, после обеда ели сливовый пудинг, плавающий в пылающем бренди, танцевали со слугами и слушали, как ожидание поет: «Упокой вас бог, веселые джентльмены, пусть вас ничто не смущает». . "

Для одинокого американского холостяка, застрявшего в Лондоне, это звучало нормально. И в знак благодарности я уже отправил своей хозяйке для ее детей, о возрасте, количестве и поле которых я не знал, половину кукол, ракеток и биток для крикета Гамейджа, а также те крекеры, которые, когда их вытаскиваете, иногда взорваться. Но это не должно было быть. Совершенно бесцеремонно мой самый богатый пациент набрался храбрости, чтобы согласиться на операцию, и во всем Нью-Йорке никому не позволил бы наложить на него жестокие руки, кроме меня. По телеграмме посоветовал отложить. Я подумал, что прожив в законной гармонии со своим аппендиксом пятьдесят лет, еще на одну неделю он сможет безопасно сохранить статус-кво. Но его ответная телеграмма была ультиматумом. Итак, в канун Рождества, вместо Халлам Холла и Святочного бревна, я попал в сильный шторм у берегов Ирландии, и единственное бревно на борту было тем, которое капитан держал при себе.

Я сидел в курительной, подавленный и сердитый, и, должно быть, из того принципа, что несчастье любит компанию, я встречался с Тэлботом, или, скорее, Тэлбот согласился со мной. Уверенность, что в более счастливых условиях и в местах, где живут более многолюдные люди, открытое лицо, с которым он навязывал себя мне, заставило бы меня насторожиться. Но либо из уважения к праздничному духу, что проявляется в фиктивном веселье наших немногих попутчиков, либо потому, что молодой человек понимающе и дерзко выглядел весьма забавно, я слушал его с обеда до полуночи, когда Старший офицер, увешанный снегом и сосульками, вылетел с палубы и пожелал всем счастливого Рождества.

Даже после того, как они разоблачили Талбота, у меня не было ни духа, ни желания отказать ему. Действительно, если бы некоторые из пассажиров не свидетельствовали о том, что я принадлежу к другой профессии, толпа в курилке поместила бы меня в карантин как его сообщника. В первую ночь, когда я встретил его, я не был уверен, англичанин он или имитирует. Все внешние и видимые признаки были английскими, но он сказал мне, что, хотя он получил образование в Оксфорде и с тех пор провел большую часть своих лет в Индии, играя в поло, он был американцем. Похоже, он провел много времени и, по его словам, много денег на французских водопоях и на Ривьере. Я был уверен, что это было во Франции, я уже видел его, но где не мог вспомнить. Его было трудно разместить. О людях дома и в Лондоне, о которых стоит знать, он говорил бойко, но, говоря о них, сделал несколько оговорок. Именно он постарался скрыть опечатки, и я впервые задался вопросом, не было ли его рассказы о себе не просто тщеславием, а какой-то особой целью. Я чувствовал, что он вручает рекомендательные письма, чтобы потом попросить об одолжении. Я не мог сказать, собирался ли он немедленно получить ссуду, или в Нью-Йорке попросит карточку в клуб или представит банкира. Но, навязывая себя мне, кроме личного интереса, я не мог придумать другого мотива. На следующий вечер я обнаружил мотив.

Он был в курительной, раскладывая пасьянс, и я сразу вспомнил, что впервые увидел его именно в Экс-ле-Бен и что у него есть банк в баккара. Когда он попросил меня сесть, я сказал: «Я видел вас прошлым летом в Экс-ле-Бен».

Его взгляд упал на колоду в руках и, видимо, искал в ней какую-то конкретную карту.

"Что я делал?" он спросил.

«Играем в баккару в Казино де Флер».

С явным облегчением он засмеялся.

«О, да», - согласился он; «Веселое место, Экс. Но я потерял там горшок с деньгами. У меня плохая рука в карты. Не могу выиграть и не могу оставить их в покое». Как будто из-за этой слабости, так откровенно признавшейся, он умолял меня извинить его, он призывно улыбнулся. «Покер, бридж, chemin de fer, они мне все нравятся, - продолжал он, - но я им не нравлюсь. Поэтому я придерживаюсь пасьянсов. Это скучно, но дешево». Он неуклюже перетасовал карты. Как бы завязывая разговор, он спросил: «Карточки сами любите?»

Я честно сказал ему, что не знаю разницы между дубиной и лопатой и мне не интересно учиться. При этом, когда он обнаружил, что зря тратит на меня время, я ожидал, что он покажет какой-нибудь признак досады, даже раздражения, но его разочарование проникло гораздо глубже. Как будто я причинил ему физическую боль, он закрыл глаза, и когда он снова открыл их, я увидел в них горе. На данный момент я думаю о моем присутствии он был совершенно без сознания. Его руки без дела лежали на столе; как человек, столкнувшийся с кризисом, он смотрел перед собой. Совершенно неправильно мне было его жалко. Во мне он думал, что нашел жертву; и то, что потеря нескольких долларов, которые он мог бы выиграть, должна была так сильно его обеспокоить, показывает, что его нужды очень велики. Почти сразу он бросил меня, и я вышел на палубу. Когда через час я вернулся в курилку, он был увлечен игрой в покер.

Когда я проходил, он весело окликнул меня.

«Не ругайте, - засмеялся он; «ты знаешь, я не могу оставаться в стороне от этого».

Судя по его манерам, сидящие за столом могли решить, что мы друзья долгого и счастливого общения. Я остановился за его стулом, но он подумал, что я прошел, и в ответ одному из игроков ответил: «Знал его много лет; он исправлял меня много раз. Когда я сломал правую бедренную кость, он меня достал. обратно в седло через шесть недель. Все мои люди клянутся им ».

Один из игроков улыбнулся мне, и Талбот повернулся. Но его глаза встретились с моими совершенно безмятежно. Он даже показал мне свои карты. "Что бы вы нарисовали?" он спросил.

Его смелость так поразила меня, что в тишине я мог только смотреть на него и идти дальше.

Когда он встретил меня на палубе, он даже не извинился. Вместо этого, как если бы мы были соучастниками преступления, он радостно усмехнулся.

«Извини», - сказал он. «Пришлось сделать это. Они не очень хотели, чтобы я взял на себя руку, поэтому мне пришлось использовать ваше имя. Но сейчас со мной все в порядке», - заверил он меня. «Они думают, что вы поручились за меня, и сегодня они собираются поднять предел. Я убедил их, что я легкая атлетика».

«И я так понимаю, что это не так», - сухо сказал я.

Он счел это недостойным ответа и только улыбнулся. Затем улыбка исчезла, и я снова увидел в его глазах горе, бесконечную усталость и страх.

Как будто его мысли заставили его искать защиты, он подошел ближе.

«Я в плохом состоянии, доктор», - сказал он. Его голос был испуганным, растерянным, как у ребенка. «Я не могу заснуть, нервы на ходу. Я не могу нормально мыслить. Я слышу голоса, и никого вокруг нет. Я слышу стук в дверь, и когда я открываю ее, там никого нет. Если я не буду» Чтобы поддерживать себя в форме, я не могу работать, и в этой поездке мне пришлось понести расходы. Вы не могли бы мне помочь, не могли бы вы ... не могли бы дать мне что-нибудь, чтобы я держал голову прямо? "

Необходимость держать его голову прямо, чтобы ему было легче ограбить наших попутчиков, подняла интересный вопрос этики. Я подло уклонился. Я сказал ему, что, согласно профессиональному этикету, я должен передать его хирургу корабля.

«Но я не знаю ЕГО», - возразил он.

Помня о том, как он использовал мое имя, я энергично возражал:

«Ну, вы, конечно, меня не знаете».

Моя обида явно озадачила его.

«Я знаю, кто ты», - ответил он. «Ты и я ...» Уничижительным жестом, как будто хороший вкус не позволял ему говорить, кто мы такие, он остановился. "Но корабельный хирург!" он возразил: «Он ужасный скупердяй! Кроме того, - довольно просто добавил он, - он наблюдает за мной».

«В качестве врача, - спросил я, - или наблюдая, как вы играете в карты?»

«Играйте в карты», - ответил молодой человек. «Боюсь, он был судовым хирургом на судне P.&O. Я вернулся домой. В этом путешествии были неприятности, и я думаю, он меня помнит».

Его самоуверенность становилась помехой.

«Но вы не должны мне этого говорить», - возразил я. «Я не могу допустить, чтобы ты тоже устроил неприятности на этом корабле. Откуда ты знаешь, что я не пойду прямо отсюда к капитану?»

Он рассмеялся, как будто это предложение его сильно развеселило.

Он издевательски поклонился.

«Я требую печать вашей профессии», - сказал он. «Ерунда», - парировал я. «Это профессиональный секрет, что твои нервы вышли из-под контроля, но то, что ты остроумие - это НЕ. Не путай меня со священником».

На мгновение Талбот, как будто опасаясь, что зашел слишком далеко, пристально посмотрел на меня; он закусил нижнюю губу и нахмурился.

«Я должен понести расходы», - пробормотал он. «И, кроме того, все карточные игры - это азартные игры, и одна из возможностей - острая карта. В любом случае, - повторил он, как бы отбрасывая все аргументы, - я должен понести расходы».

После обеда, когда я вошел в курительную, участники покерной вечеринки сели в ожидании, и один из них спросил, знаю ли я, где они могут найти «моего друга». Я должен был сказать тогда, что Талбот был только пароходным знакомым; но я ненавижу скандалы, и я упускаю шанс.

«Мы хотим отомстить ему», - вызвался один из них.

"Тогда он проигрывает?" Я попросил.

Мужчина самодовольно усмехнулся.

«Единственный неудачник», - сказал он.

«Я бы не стал волноваться», - посоветовал я. «Он придет, чтобы отомстить».

В ту ночь, когда я вернулась, он постучал в мою дверь. Я включил свет и увидел, что он стоит у моей койки. Я видел также, что он с трудом держится в руках.

«Мне страшно, - пробормотал он, - страшно!»

Я выписал хирургу заявку на снотворное и послал его ему через стюарда, дав ему понять, что я хочу его для себя. Без приглашения Талбот уселся на диван. Его глаза были закрыты, и, как будто он был холодным, он дрожал и обнимал себя.

"Ты пил?" Я попросил.

Он удивленно открыл глаза.

«Я не могу пить», - просто ответил он. «Это нервы и беспокойство. Я устал».

Он расслабился на подушках; его руки тяжело упали по бокам; пальцы открыты.

«Боже, - прошептал он, - как я устал!»

Несмотря на его загар - а он, конечно же, вел жизнь на природе - его лицо побелело. На мгновение он выглядел старым, измученным, законченным.

«Они толпятся на меня», - прошептал мальчик. «Они всегда меня толпят». Его голос был ворчливым, непонятливым, как у ребенка, жалующегося на что-то за пределами его опыта. «Я не могу вспомнить, когда они меня не толкали. Переносили меня, понимаете? Всегда меня продвигали. Вывезли меня из Индии, затем из Каира, затем они закрыли Париж, а теперь они закрылись. Я уехал из Лондона. Я открыл там клуб, очень тихий, очень эксклюзивный, шикарный район, к тому же - квартира на Беркли-стрит - рулетка и chemin de fer. Я думаю, что это мой камердинер продал меня; во всяком случае, они пришли и отвез нас всех на Боу-стрит. Так что я решился на это. Это мой последний шанс! "

"Это путешествие?"

«Нет, моя семья в Нью-Йорке. Я не видел их десять лет. Они платили мне, чтобы я жил за границей. Я играю на НИХ; играю на них, они забирают меня обратно. Я возвращаюсь домой как блудный сын. Я устал набивать свой живот шелухой, которую едят свиньи; изменился характер, раскаялся и все такое; хочу следовать прямому и узкому пути; и они убьют откормленного теленка ». Он язвительно рассмеялся. «Как, черт возьми, они будут! Они бы предпочли, чтобы МЕНЯ убили».

Мне казалось, что если он хотел, чтобы его семья поверила, что он возвращается с раскаянием, то его курилка не успокаивала их. Я предложил то же самое.

«Если вы попадете в« неприятность », как вы это называете, - сказал я, - и они пошлют по радио в полицию, чтобы она была у пристани, ваши люди вряд ли ...»

"Я знаю," прервал он; «но у меня есть шанс. Я ДОЛЖЕН заработать достаточно, чтобы продолжать - пока я не увижу свою семью».

"Если они не увидят тебя?" Я попросил. "Что тогда?"

Он пожал плечами и легко вздохнул, почти с облегчением, как будто для него эта перспектива не пугала.

«Тогда это« Спокойной ночи, медсестра », - сказал он. «И я больше никому не буду беспокоить».

Я сказал ему, что его нервы болтают и болтают гниль, и дал ему снотворное и отправил в постель.

Я снова увидел своего пациента только после завтрака на следующий день, когда он впервые появился на палубе. Он снова был здоровой картиной молодого англичанина на досуге; проницательный, умный и подтянутый; готовы к любым упражнениям или спорту. Особый вид спорта, в котором он был настолько опытен, что я просил его избегать.

"Не может быть сделано!" он заверил меня. «Я неудачник, и мы причаливаем завтра утром. Так что сегодня вечером я должен совершить свое убийство».

Это были другие, кто убивал.

Я вошел в курилку около девяти часов. Сидел только Талбот. Остальные были на ногах, а за ними более широким полукругом сидели пассажиры, стюарды курительных и судовой стюард.

Талбот сидел спиной к переборке, засунув руки в карманы смокинга; из уголка рта его длинный мундштук дернулся под наглым углом. Раздался шум гневных голосов, и все взоры были обращены на него. По крайней мере внешне он встретил их с полным равнодушием. В голосе одного из моих соотечественников, шумного вредителя по имени Смедбург, прозвучало возбужденное обвинение.

«Когда корабельный хирург впервые встретил вас, - воскликнул он, - вы назвали себя лордом Ридли».

«Я буду называть себя как угодно, - ответил Талбот. «Если я решу уклоняться от репортеров, это мой пиджин. Мне не нужно называть свое имя каждому вмешивающемуся зануду, который ...»

«Хорошо, отдадите в полицию», - усмехнулся г-н Смедбург. Уверенным, запугивающим тоном человека, который знает, что с ним толпа, он крикнул: «А пока вы держитесь подальше от этой курилки!»

Хор согласия был единодушен. Это нельзя было игнорировать. Талбот встал и с брезгливой заботой смахнул сигаретный пепел с рукава. Подойдя к двери, он крикнул в ответ: «Слишком рад, чтобы не уходить. Толпа в этой комнате заставляет джентльмена чувствовать себя одиноким».

Но последнее слово было не ускользать от него.

Его прокурор указал на него пальцем.

«А в следующий раз, когда вы возьмете имя Адольф Мейер, - крикнул он, - сначала убедитесь, что у него нет друга на борту; кто-нибудь защитит его от шулеров и мошенников ...»

Талбот злобно повернулся и пожал плечами.

"Ой, иди к черту!" он позвал и ушел в ночь.

Казначей стоял рядом со мной и, поймав мой взгляд, покачал головой.

«Плохой бизнес», - воскликнул он.

"Что случилось?" Я попросил.

«Мне сказали, что они поймали его на торговле не с того конца группы», - сказал он. «Насколько я понимаю, они заподозрили его с самого начала - кажется, наш хирург его узнал - и сегодня за ним наблюдали посторонние. Посторонние утверждают, что видели, как он вытащил себе туза из нижней части колоды. Жаль! красивый парень ".

Я спросил, что имел в виду взволнованный Смедбург, говоря Талботу, чтобы он не называл себя Мейером.

«Они обвинили его в том, что он путешествовал под вымышленным именем, - пояснил казначей, - и он сказал им, что сделал это, чтобы уклониться от репортеров корабельных новостей. Затем он сказал, что действительно был братом Адольфа Мейера, банкира; но, похоже, Смедбург - друг Мейера, и он жестко называл его! Это было глупо, - возразил казначей. «Все знают, что у Мейера нет брата, и если бы он не совершил ЭТОГО перерыва, ему бы сошло с рук другой. Но теперь этот Смедбург собирается передать по радио г-ну Мейеру и полиции».

"Разве у него нет другого способа тратить свои деньги?" Я попросил.

"Он чертовски неприятный!" прорычал казначей. «Он хочет показать нам, что знает Адольфа Мейера; хочет наложить на Мейера обязательства. Это означает сцену на пристани и газетные разговоры; и, - добавил он с отвращением, - эти ссоры в курилке никогда не помогали ни одной линии. "

Я отправился на поиски Талбота; отчасти потому, что я знал, что он находится на грани краха, отчасти, как я откровенно признался себе, потому что мне было жаль, что молодой человек потерпел неудачу. Я обыскал засыпанные снегом палубы, а затем, пробираясь через слабо освещенные туннели, постучал в его каюту. Звук его голоса дал мне отчетливое чувство облегчения. Но он меня не пустил. Через закрытую дверь он заявил, что с ним «все в порядке», не желает медицинской консультации и попросил только возобновить сон, который, как он утверждал, я нарушил. Я покинул его, не без беспокойства, и на следующее утро вид его все еще во плоти был настоящим трепетом. Я обнаружил, что он идет по палубе, беспечно ведя себя и стараясь не замечать взгляды - насмешливые, презрительные, враждебные, - которые были обращены на него. Он бы прошел мимо меня, не говоря ни слова, но я взял его за руку и повел к перилам. Мы давно прошли карантин, и колонна буксиров загоняла нас в док.

"Чем ты планируешь заняться?" Я попросил.

«Не зависит от меня», - сказал он. "Зависит от Смедбурга. Он занятой тельце!"

Мальчик хотел, чтобы я считал его равнодушным, но за легкомыслием я видел, как подергиваются нервы. Потом очень просто он стал мне рассказывать. Он говорил тихо, даже монотонно, бесстрастно, как будто для него инцидент больше не представлял интереса.

«Они наблюдали за мной», - сказал он. «Но я знал, что они были, и, кроме того, независимо от того, насколько близко они смотрели, я мог сделать то, что они сказали, что я сделал, и они никогда бы этого не увидели. Но я этого не сделал».

Мой скептицизм, должно быть, был очевиден, потому что он покачал головой.

"Я не сделал!" - упорно повторил он. «Мне не нужно было! Я играл на удачу - чудесную удачу - чистую, глупую удачу. Я не мог ПОМОЧЬ победе. Но поскольку я выигрывал и они смотрели, я старался не выиграть Моя сделка. Я выложил или играл, чтобы проиграть. Это были карты, которые они ДАЛИ мне, и я выигрывал. И когда они набросились на меня, я сказал им это. Я мог бы доказать это, если бы они послушали. Но все они были открыты. в воздухе, крича и плюясь на меня. Они верили в то, во что хотели, им не нужны факты ».

Возможно, это было доверчиво с моей стороны, но я чувствовал, что мальчик говорит правду, и мне было очень жаль, что он не придерживался ее. Итак, я довольно резко сказал:

«Они также не хотели, чтобы ты сказал им, что ты брат Адольфу Мейеру. Почему ты думал, что тебе все сойдет с рук?»

Талбот не ответил.

"Почему?" Я настаивал.

Мальчик нагло засмеялся.

"Какого дьявола я должен был знать, что у него нет брата?" он запротестовал. «Это хорошее имя, и он еврей, и двое из шести, участвовавших в игре, - евреи. Вы знаете, как они держатся вместе. Я думал, что они могут поддержать меня».

«Но ты же, - нетерпеливо возразил я, - не еврей!»

«Нет, - сказал Талбот, - но я часто СКАЗАЛ, что был. Это помогло - много раз. Если бы я сказал вам, что меня зовут Коэн, или Селински, или Мейер, вместо Крейга Талбота, ВЫ «Я думал, что я еврей». Он улыбнулся и повернулся ко мне лицом. Словно давая описание полиции, он начал перечислять:

«Волосы темные и кудрявые; глаза маковые; губы пухлые; нос римский или древнееврейский по вкусу. Видишь?»

Он пожал плечами.

«Но это не сработало», - заключил он. «Я выбрал не того еврея».

Его лицо стало серьезным. - Как вы думаете, человек из Смедбурга связал этого банкира телеграфом?

Я сказал ему, что боюсь, что он уже отправил сообщение.

"А что будет делать Мейер?" он спросил. «Он бросит или поднимет шум? Какой он?»

Я кратко описал Адольфа Мейера. Я объяснил его как самого богатого еврея в Нью-Йорке; отдан на благотворительность, на благотворительность, на благо своей расы.

«Тогда, может быть, - с надеждой воскликнул Талбот, - он не станет скандалить, и моя семья не услышит об этом!»

Он быстро вздохнул с облегчением. Плечи его распрямились, словно с него сняли ношу.

А потом вдруг резко, в открытой панике громко воскликнул:

"Смотреть!" он прошептал. «Вот, в конце пристани - еврей в мехах!»

Я проследил за его взглядом. Внизу на скамье подсудимых, под защитой двух очевидных членов сильной команды, ждал великий банкир, филантроп и иврит Адольф Мейер.

Мы были так близко, что я мог прочитать его лицо. Он был строгим, поставленным; лицо человека, безжалостного исполненного долга. Несомненно, из плохого дела г-н Смедбург сделал самое худшее. Я повернулся, чтобы поговорить с Талботом, и обнаружил, что он ушел.

Его безмолвное ускользание наполнило меня тревогой. Я боролась с нарастающим страхом. Не знаю, сколько минут я его искал. Казалось, много часов. Его каюта, в которой я впервые его искал, была пуста и разобрана, и это напомнило мне, что если для какой-либо отчаянной цели Талбот пытался спрятаться, теперь есть сотни других пустых, разобранных кают, в которых он мог бы спрятаться. На мои расспросы никто не обратил внимания. В суматохе отъезда никто не заметил его; никто не был в настроении искать его; пассажиры теснились к трапу, стюарды заботились только о том, чтобы считать их чаевые. С палубы на палубу, по полосе за полосой огромной плавучей деревни я мчался вслепую, вглядываясь в приоткрытые двери, проталкиваясь сквозь группы людей, преследуя кого-то вдалеке, который, казалось, был тем человеком, которого я искал, только чтобы найти он был мне неизвестен. Когда я вернулся к трапу, последний из пассажиров выходил из него.

Я уже собирался пойти за Талботом в таможенном сарае, когда бледный стюард тронул меня за рукав. Прежде чем он заговорил, его взгляд сказал мне, почему меня разыскивают.

«Судовой хирург, сэр, - пробормотал он, - просит вас поспешить в лазарет. Пассажир застрелился!»

На кровати, подпертый подушками, молодой Талбот тусклыми, потрясенными глазами смотрел на меня. Его рубашка была отрезана; его грудь была обнажена. К левому плечу доктор прижал крошечную губку, которая быстро потемнела.

Я, должно быть, воскликнул вслух, потому что доктор отвел глаза.

«Это ОН послал за тобой, - сказал он, - но ты ему не нужен. К счастью, он чертовски плохой стрелок!»

Глаза мальчика устало открылись; прежде чем мы смогли предотвратить это, он заговорил.

«Я так устал», - прошептал он. "Всегда двигал меня вперед. Я так устал!"

Позади меня послышались тяжелые шаги, и хотя я попытался заблокировать их рукой, два детектива въехали в дверной проем. Они оттолкнули меня в сторону, и через проложенный для него проход прошел еврей в соболиной шубе, мистер Адольф Мейер.

На мгновение маленький великий человечек стоял с широко раскрытыми, как совы, глазами, глядя в лицо на подушке.

Затем он мягко опустился на колени. Обеими руками он поймал карточный шар.

"Гейне!" он умолял. «Разве вы меня не знаете? Это ваш брат Адольф; ваш младший брат Адольф!»