ХРАНИТЕЛЬ ПУТЕЙ

8

В своем родном городе Кепсбург Крепости были правящей династией в социальном и во всех отношениях. Старик Кип был президентом троллейбуса, телефонной компании и Национального банка Кипра. Но Фред, его сын и наследник, не унаследовали деловых способностей своего отца; а если и знал, то старался скрыть этот факт. Фред прошел Гарвард, но и об этом, если бы он не рассказал людям, они бы этого не узнали. Через десять минут после того, как Фред встретил человека, он обычно ему рассказывал.

Когда Фред заключил союз с Винни Платт, которая также принадлежала к самому внутреннему кругу Кепсбурга, все говорили, что Кепсбург скоро их потеряет. И все были правы. Будучи одинокими, каждый вздыхал о покорении других социальных миров, а когда они объединили свои состояния и амбиции, они обнаружили, что Кепсбург невозможен, и они оставили его, чтобы осадить Нью-Йорк. Они были слишком хитры, чтобы сразу атаковать сам Нью-Йорк. Вдова, с которой они познакомились во время медового месяца в Палм-Бич, посоветовала им не пытаться это сделать. И она была корреспондентом светской газеты в Палм-Бич, и они, естественно, приняли ее совет. Она предупредила их, что в Нью-Йорке очереди уже бесконечны, и что, если вы надеетесь прорваться в нью-йоркское общество, лучше всего будет осадить его через пригороды и загородные клубы. Если вы отправитесь прямо в Нью-Йорк, никого не зная, вы сразу же разоблачите этот факт, и результат будет плачевным.

Она рассказала им о паре, похожей на них, молодых и богатых с Запада, которые во время первого танца, на который их пригласили, спросили: «Кто эта старушка в парике?» и этот вопрос вызвал у них такую ​​неизвестность, что отбросил их на два года назад. Это была ужасная история, и она наполнила крепости опасениями. Они согласились с дамой-корреспондентом, что гораздо лучше продвигаться неторопливо; сначала прочно закрепиться в пригородах, а затем войти в Нью-Йорк, но не как крепости из Кепсбурга, что ничего не значило, а как крепости Фреда на Лонг-Айленде, Вестчестере или Бордентауне.

«Во всех этих местах, - объяснила вдова, - у наших самых умных людей есть загородные дома, и в загородном клубе вы можете с ними познакомиться. Затем, когда наступает зима, вы следуете за ними в город».

Точка, с которой Крепости решили начать свою атаку, была Скарборо-на-Гудзоне. Они выбрали Скарборо, потому что оба они могли играть в гольф, и они планировали, что их первая стычка должна быть проведена и выиграна на поле для гольфа загородного клуба Сонной Лощины. Но атака не увенчалась успехом. Что-то пошло не так. Они начали опасаться, что дама-корреспондент дала им не тот наркотик. Ибо, хотя прошло три месяца и они вместе играли в гольф, пока им не стало так же сильно, как раскаленной кочергой держать клюшку, они никого не знали, и никто их не знал. То есть они не знали Ван Стражей; и если вы жили в Скарборо и не были признаны Ванскими надзирателями, вас не могли бы найти ни на одной карте.

Со времен Хендрика Гудзона загородная резиденция Ван Стражей смотрела вниз на реку, носящую его имя, и с тех пор Ван Стражи смотрели на всех свысока. Они были так горды, что у всех своих ворот они повесили таблички с надписью: «Лошади не допускаются. Выбирайте другую дорогу». Другая дорога была грунтовой, по которой шли торговцы из Оссининга; дорога, предназначенная для Ван Стражей и автомобилей, была из голубого камня. Это очень помогло придать имению Ван Уорденов вид ухоженного кладбища. А те Ван Уорден, которые занимали сельскую местность, были такими же холодными и нелюдимыми, как люди, живущие на кладбищах, - за исключением «Гарри» Ван Уордена, а она жила в Нью-Йорке в клубе Turf Club.

Гарри, в соответствии со всеми местными традициями - поскольку он часто ездил на автомобиле к Смотрителю Купфу, загородной резиденции Ван-Варденов, - и, согласно газетам, был чертовски настроен и ни в коем случае не был холодным или нелюдимым. Насколько о нем читают Хранители, его всегда арестовывали за превышение скорости, сломав ключицу на охоте или потеряв передние зубы в поло. Это очень раздражало гордых сестер начальника тюрьмы Купфа; не потому, что Гарри был арестован или сломал ключицу, а потому, что фамилия появилась в газетах.

«Если бы ты только играл в поло или ездил на собаках, вместо того, чтобы играть в гольф, - вздохнула Винни Кип своему мужу, - ты встретишь Гарри Ван Уордена, и он познакомит тебя со своими сестрами, и тогда мы сможем проникнуть куда угодно. "

«Если бы я поехал на собак, - ответил ее муж, - единственное, что я сломал бы, это шею».

Деревня Крепостей была вполне удовлетворительной, и для целей их социальной комедии декорации были идеальными. Это был дом, который они сняли у человека с очаровательным вкусом и огромным состоянием; и вместе с ним они забрали его хорошо дисциплинированного дворецкого, его картины, мебель, фамильное серебро и белье. Он стоял на возвышенности, был покрыт густым лесом и окружен множеством садов; но его главной достопримечательностью было искусственное озеро, хорошо зарытое форелью, которое лежало прямо под террасой дома, а также было хорошо видно с дороги в Олбани.

Последний факт вызвал у Винни Кипа большую озабоченность. По соседству было много итальянских чернорабочих, и несколько ночей рыба соблазняла прирожденных браконьеров совершить вторжение; и не раз жаркими летними вечерами маленькие мальчики из Тэрритауна и Оссининга прорывались через изгородь и использовали озеро как бассейн.

«Это заставляет меня нервничать», - пожаловалась Винни. "Мне не нравится идея, что люди бродят так близко от дома. И подумайте об этих тысячах тысяч заключенных, которые находятся всего в одной миле отсюда, в Синг-Синге. Большинство из них грабители, и если они когда-нибудь выберутся, наш дом будет самый первый, в который они ворвутся ".

«Я еще не поймал никого в этом районе, который врывался в наш дом, - сказал Фред, - и я был бы рад увидеть даже грабителя!»

Они сидели на кирпичной террасе с видом на озеро. Было незадолго до обеда, и сумерки чудесной октябрьской ночи опустились на живую изгородь, кусты вечнозеленых растений, ряды тщательно подстриженных ящиков. Полная луна только что показывала себя над вершинами деревьев, превращая озеро в движущееся серебро. Фред поднялся со своего плетеного кресла и, подошел к своей молодой невесте, испуганно коснулся ее волос кончиками пальцев.

«Что, если мы никого не знаем, Вин, - сказал он, - и никто нас не знает? Это был отличный медовый месяц, не так ли? Если вы просто посмотрите на это с этой точки зрения, все будет хорошо. Мы приехал сюда на самом деле для нашего медового месяца, чтобы побыть вместе, побыть наедине ... "

Винни коротко рассмеялся. "Они определенно оставили нас в покое!" она вздохнула.

"Но где еще мы могли быть счастливее?" - преданно потребовал молодой муж. «Где ты найдешь более красивое место, чем это, такое, какое оно есть в эту минуту, такое тихое, сладкое и тихое? Ничего страшного с этой луной, не так ли? Ничего не случилось с озером? медовый месяц? Это беседка - беседка покоя, уединения - беседка - "

Словно насмехаясь над его словами, над спящей деревней раздался визг гигантской сирены. Это было хрипло, яростно, оскорбительно. Это прозвучало так же резко, как крик ужаса, и продолжилось ревом ярости. Затем так же внезапно, как и громко закричал, он замолчал; только после мгновенной паузы, как бы давая сигнал, снова закричать двумя резкими звуками. А потом он снова превратился в ужасный, протяжный крик ярости, настойчивый, запыхавшийся, властный; наполняя душу того, кто слышал это, даже невинных, тревогой.

"Во имя Небес!" ахнул Keep, "что это?"

По террасе к ним спешил дворецкий. Когда он остановился, то заговорил так, словно объявлял об ужине. «Осужденный, сэр, - сказал он, - сбежал из Синг-Синг. Я подумал, что вы, возможно, не понимаете свистка. Я подумал, что, возможно, вы захотите, чтобы миссис Кип зашла в дверь».

"Почему?" - спросил Винни Кип.

«Дом у дороги, сударыня, - сказал дворецкий. «А там столько деревьев и кустов. Прошлым летом двое из них спрятались здесь, а смотрители - была драка». Мужчина взглянул на Крепость. Фред тронул жену за руку.

«Пора одеваться к обеду, Вин», - сказал он.

"А что ты будешь делать?" потребовал Винни.

Я сначала прикончу эту сигару. Я быстро переодеваюсь, - он повернулся к дворецкому. - И я тоже выпью коктейль, я его здесь.

Слуга оставил их, но в французском окне, которое открывалось с террасы в библиотеку, миссис Кип нерешительно задержалась. «Фред, - умоляла она, - ты ... ты же не собираешься копаться в кустах, не так ли? - только потому, что думаешь, что я напугана?»

Ее муж посмеялся над ней. "Я, конечно, НЕ!" он сказал. «И ты тоже не напуган. Входи. Я буду с тобой через минуту».

Но девушка заколебалась. Все еще нарушая тишину ночи, сирена безжалостно завизжала; Казалось, что это было у самой двери, чтобы бить и задевать оконные стекла. Невеста вздрогнула и прижала пальцы к ушам.

"Почему бы им не остановить это!" прошептала она. "Почему они не дают ему шанс!"

Когда она ушла, Фред придвинул одно из плетеных кресел к краю террасы и, подперев подбородок руками, сел, глядя на озеро. Луна осветила верхушки деревьев, залила лужайки черными твердыми квадратами, замаскировала живые изгороди колеблющимися тенями. Где-то поблизости преступник - убийца, грабитель, бандит - был на свободе, и голос тюрьмы, которую он обманул, все еще ревел от ярости, изумления, все еще требовал не только его личности, но, возможно, и его жизни. Вся деревня слышала это: крестьяне загоняют скот на ночь; гости гостиницы Briar Cliff Inn, обедающие под красными абажурами свечей; радость гонщиков из города, мчащегося на своих машинах по дороге Олбани. Он разбудил отголоски Сонной Лощины. Он пересек Гудзон. Гранитные стены Палисадов отбрасывали его к гранитным стенам тюрьмы. Куда бы осужденный ни повернулся, он преследовал его, тянулся к нему, указывал на него - пробуждая в сердце каждого, кто слышал это, вожделение охотника, которое никогда не бывает так жестоко, как когда охотится за человеком.

"Найти его!" завизжала сирена. «Найди его! Он там, за твоей живой изгородью! Он стоит на коленях у каменной стены. Это он бежит в лунном свете. ЭТО он ползет сквозь мертвые листья! Останови его! Утащи его! Он мой! Мой!»

Но изнутри тюрьмы, изнутри серых стен, служивших домом для сирены, каждый из двенадцати сотен человек проклял ее своей душой. Каждый цеплялся за решетку своей камеры, каждый дрожал от ужасной радости, каждый, поднимая вверх большие пальцы руки, всей силой своей воли подгонял преследуемую, похожую на крысу фигуру, которая спотыкалась, тяжело дыша, сквозь хрустящую октябрьскую ночь, сбитая с толку странные огни, окруженные тенями, шатаясь и падая, бегая по кругу, как бешеный пес, зная, что куда бы его ни вели его ноги, сирена все еще держала его за пятки.

Как правило, когда Винни Кип одевалась к обеду, Фред в соседней комнате мог слышать, как она бессознательно и беззаботно пела себе под нос. Он любил эту ее привычку. Но в эту ночь, хотя ее комната находилась прямо над тем местом, где он сидел на террасе, он не слышал пения. Он пробыл на террасе четверть часа. Гридли, престарелый дворецкий, которого снимали вместе с домом и который в течение двадцати лет был его обитателем, принес коктейль и забрал пустой стакан. И Кипр был наедине со своими мыслями. Они были полностью осужденными. Если бы этот человек внезапно столкнулся с ним и попросил его о помощи, что бы он сделал? Он хорошо знал, что будет делать. Он обдумывал даже средства, с помощью которых он мог бы помочь беглецу добиться успешного побега.

Этика вопроса не волновала Фреда. Он не взвешивал своего долга перед штатом Нью-Йорк или перед обществом. Однажды, когда он посетил «заведение», как предпочитают говорить об этом несколько чувствительные люди, ему сказали, что шанс того, что заключенный сбежит из Синг-Синга и не будет немедленно взят повторно, составляет один к шести тысячам. Так что с Фредом это было в основном спортивное предложение. Любой человек, который смог превзойти выстрел с соотношением шесть тысяч к одному, вызывал его восхищение.

И, определив свой образ действий, он попытался представить себя на месте человека, который в этот самый момент пытался сбежать. Будь он этим человеком, он сначала решил, что избавился бы от своей характерной одежды. Но это оставило бы его обнаженным, а в округе Вестчестер обнаженный мужчина был бы столь же заметен, как человек в пурпурно-серой тюремной ткани. Как он мог достать одежду? Он мог задержать прохожего, и, если прохожий не убежал от него или не заставил его потерять чувствительность, он мог произвести обмен одеждой; он мог угрозой получить их от какого-нибудь фермера; он мог ограбить чучело.

Но ни один из этих планов не был полностью удовлетворен. Вопрос его глубоко озадачил. Как лучше всего может одеться голый мужчина? И пока он сидел, размышляя об этом, из кустов вышел обнаженный мужчина. Он не был полностью обезображен. Он обернул вокруг своей наготы брезентовый навес. Фред узнал, что его оторвали от одной из лодок в озере. Но, кроме этого, мужчина был наг до пят. Он был молодым человеком того же возраста, что и Фред. Его волосы были коротко подстрижены, лицо гладко выбрито, а над глазом был полузаживший синяк. У него было острое, умное, крысиное лицо человека, жившего злым знанием. С него капала вода, и то ли по этой причине, то ли от испуга юноша дрожал и, как бежавший, тяжело дышал.

Фред был удивлен, обнаружив, что нисколько не удивлен. Как будто он ждал этого человека, как будто это была встреча.

Одни только две мысли беспокоили его: что прежде, чем он сможет избавиться от своего посетителя, его жена может вернуться и испугаться, и что этот человек, не зная его дружеских намерений и в состоянии совершить у******о, может броситься на него. Но незнакомец не сделал враждебных шагов, и на мгновение в лунном свете двое молодых людей настороженно посмотрели друг на друга.

Затем, вздохнув и изо всех сил стараясь не стучать зубами, незнакомец начал свой рассказ.

«Я искупался в твоем пруду, - выпалил он, - и - и они украли мою одежду! Вот почему я такой!»

Фреда охватила зависть. По сравнению с этим гениальным повествованием, насколько прозаичными и банальными стали его собственные планы избавиться от обвинений в одежде и объяснить свою наготу. Он смотрел на незнакомца с восхищением. Но даже при том, что он аплодировал другому изобретению, он не мог позволить ему предположить, что он был обманут им.

"Разве это не холодная ночь, чтобы принять ванну?" он сказал.

Словно в сердечном согласии, обнаженный мужчина задрожал.

«Это не была ванна», - выдохнул он. "Это была ставка!"

"Что!" воскликнул Фред. Его восхищение возрастало. «Ставка? Тогда вы не одиноки?»

"Я СЕЙЧАС - черт их!" воскликнул голый. Он начал снова нехотя. «Мы видели вас с дороги, вас и женщину, сидящих здесь, в свете той комнаты. Они держат пари, что я не осмелился раздеться и переплыть ваш пруд, когда вы сидели так близко. Теперь я вижу, что это было оформлено в рамку. на меня с самого начала. Когда я плыл обратно, я видел, как они бежали туда, где я оставил свою одежду, а потом я услышал, как они заводятся, и когда я добрался до живой изгороди, машины не было! "

Продолжайте ободряюще улыбаться. "Машина!" он согласился. "Так вы катались при лунном свете?"

Другой кивнул и хотел было что-то сказать, но тут их разразился рев сирены. Теперь записка была более глубокой и громкой. Между стиснутыми зубами обнаженный яростно выругался, а затем, как бы избегая дальнейших вопросов, закашлялся. Дрожа и дрожа, он придвинул к себе брезентовый плащ. Но его тревожные любопытные глаза ни разу не оторвались от глаз Крепости.

"Вы - вы не могли бы одолжить мне костюм, не так ли?" он заикался. «Только на ночь? Я пришлю их обратно. Все в порядке», - добавил он; обнадеживающе. «Я живу здесь рядом».

Вначале Кип поднял глаза, и молодой человек, огорченный его взглядом, продолжил менее уверенно.

«Я не виню тебя, если ты в это не веришь, - запнулся он, - видя меня таким, но я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО живу прямо здесь. Все здесь знают меня, и я думаю, вы читали обо мне в бумаги тоже. Я - то есть меня зовут - "как человек, собирающийся сделать решительный шаг, он сделал короткое дыхание, и крысиные глаза посмотрели на него внимательно. Смотри:" Меня зовут Ван Уорден. Я " м тот, о котором вы читаете - Гарри - я Гарри Ван Уорден! "

После паузы Фред медленно и укоризненно покачал головой; но его улыбка была доброй, даже печальной, как будто он сожалел, что не может больше наслаждаться доверием незнакомца.

"Мой мальчик!" он воскликнул: «Ты БОЛЬШЕ, чем Ван Уорден! Ты гений!» Он встал и сделал властный жест. «Извини, - сказал он, - но это небезопасно для любого из нас. Следуй за мной, я одену тебя и отправлю, куда ты хочешь». Он повернулся и прошептал через плечо: «Когда-нибудь позволь мне получить известие от тебя. Человек с твоими нервами ...»

В тревоге обнаженный жестом приказал замолчать.

Библиотека вела в холл. В этом была гардеробная. Сначала убедившись, что в библиотеке и холле нет прислуги, Фред на цыпочках прошел в гардеробную и, открыв дверь, включил электрический свет. Обнаженный мужчина, оставляя за собой след влажных следов, пошел за ним по пятам.

Фред указал на накидки для гольфа, свитера, шинели, свисающие с крючков, а также на лежащие на полу ботинки и галоши.

«Наденьте мотокубку и калоши», - приказал он. «Они накроют тебя на случай, если тебе придется бежать за этим. Я оставлю тебя здесь, пока куплю тебе одежду. Если кто-нибудь из слуг вмешается, не теряйте голову. Просто скажите, что вы жду меня ... Мистер Стой. Я ненадолго. Подождите. "

"Ждать!" фыркнул незнакомец. "Сделай ставку, я подожду!"

Когда Фред закрыл за ним дверь, обнаженный яростно терся о желтую куртку для гольфа миссис Кипр.

В своей комнате Фред собрал костюм из синей саржи, теннисную рубашку, ботинки и даже галстук. Он нашел готовое нижнее белье и схватил его с кровати. Из свитка денег в ящике комода он отсчитал сто долларов. Он тактично сунул деньги в карман брюк саржевого костюма, со связкой одежды на руках кинулся вниз и сунул их в гардеробную.

«Не выходи, пока я не постучу», - приказал он. «И, - добавил он яростным шепотом, - вообще не выходи, если на тебе нет одежды!»

Незнакомец хмыкнул.

Фред позвонил Гридли и сказал, чтобы его машина подъехала к двери. Он хотел, чтобы это началось сразу через две минуты. Когда дворецкий ушел, Фред на дюйм снова открыл дверь гардеробной. Незнакомец закутался в нижнее белье и рубашку и сейчас тщательно поправлял галстук.

"Торопиться!" - скомандовал Кип. «Машина будет здесь через минуту. Куда я скажу ему, чтобы он вас отвез?»

Незнакомец взволнованно усмехнулся; его уверенность, казалось, вернулась. «Нью-Йорк, - прошептал он, - как можно быстрее! Послушайте, - добавил он с сомнением, - в этой одежде есть пачка банкнот».

«Они твои», - сказал Фред.

- энергично воскликнул незнакомец. "С тобой все в порядке!" он прошептал. «Я не забуду этого, и тебя тоже. Я отправлю деньги обратно одновременно с отправкой одежды».

"Точно!" сказал Фред.

Колеса туристической машины заскрипели по гравийной дороге, Фред с грохотом врезался в дверь и, как караульный, шагал впереди нее. После периода, который, казалось, растянулся на несколько минут, изнутри послышался осторожный стук. С такой же осторожностью Фред открыл дверь на ширину пальца и приложил ухо к трещине.

"Вы не могли найти мне крючок для пуговиц, а?" прошептал незнакомец.

Фред с возмущением закрыл дверь и, выйдя на веранду, окликнул шофера. Джеймс, шофер, был мальчиком из Кепсбурга, и когда Кип уехал в Кембридж, Джеймс сопровождал его. Кип знал, что мальчику можно доверять.

«Вы должны отвезти мужчину в Нью-Йорк, - сказал он, - или куда он хочет пойти. Не разговаривайте с ним. Не задавайте никаких вопросов. Итак, если ВАС задают вопросы, вы можете сказать, что вы ничего не знаю. Это для твоего же блага! "

Шофер машинально дотронулся до фуражки и начал спускаться по ступеням. Когда он это сделал, тюремный свисток, все еще неудовлетворенный, все еще требующий добычу, нарушил тишину. Юноша подпрыгнул, словно по нему был нанесен физический удар. Он повернулся и поднял пораженный вопросительный взгляд на то место, где стояла Крепость над ним.

«Я сказал тебе, - сказал Кип, - не задавай вопросов.

Когда Фред снова вошел в холл, Винни Кип спускался к нему по лестнице. Она переоделась в одно из самых красивых вечерних платьев своего приданого, и комбинация ее самой и платья была настолько возмутительно прекрасной, что волнение и беспокойство ее мужа покинули его, и он погрузился в восхищение. Но заблудился он ненадолго. К его ужасу; дверь гардеробной открылась в сторону его жены, и из туалета появился незнакомец. Винни, не привыкший видеть молодых людей, внезапно появляющихся из-под плащей, пронзительно вскрикнул.

С тем, что он считал большим присутствием духа, Фред повернулся к посетителю.

"Вы исправили это?" он потребовал.

Посетитель не обратил на него внимания. В изумлении и презренном восхищении его глаза были прикованы к прекрасному и сияющему видению, подаренному Винни Кипом. Но при этом он все еще сохранял достаточное присутствие духа, чтобы тупо кивать головой.

«Пойдем», - скомандовал Фред. «Машина ждет».

По-прежнему незнакомец не двинулся с места. Как будто он никогда раньше не видел женщину, как будто ее ослепительная красота держала его в трансе, он стоял неподвижно, глядя, зевая, пожирая Винни глазами. В свою очередь Винни увидела странного юношу, похожего на жениха без ливреи, настолько подавленного одним ее присутствием, что он застыл неподвижно и невнятно. Ради защиты она с некоторой тревогой двинулась к мужу.

Незнакомец резко дернул своим телом, которое могло быть предназначено для лука. Прежде чем Кипр успел его прервать, как попугай, читающий урок, он взрывно воскликнул:

«Меня зовут Ван Уорден. Я Гарри Ван Уорден».

Казалось, он так мало убежден в истинности своего заявления, как если бы он объявил себя царем России. Как будто режиссер натренировал его по линиям.

Но на Винни, как ее муж заметил, к своему ужасу, слова произвели мгновенный ужасающий эффект. Она изрядно излучала возбуждение и восторг. Она не могла представить, как ее мужу удалось получить социальную награду Скарборо, но для этого она бросила на него взгляд глубокой и благодарной преданности.

Затем она просияла незнакомцу. "Разве мистер Ван Уорден не останется обедать?" спросила она.

Ее муж завыл. "Он не!" он плакал. «Он не такой Ван Страж. Он сантехник. Он тот человек, который ремонтирует телефон!»

Он схватил посетителя за рукав длинного мотокурта и потащил его по ступенькам. Неохотно, почти сопротивляясь, посетитель, спотыкаясь, двинулся за ним, бросая изумленные взгляды на красивую даму. Фред толкнул его на сиденье рядом с шофером. Указывая на кепку для гольфа и автомобильные очки, которые незнакомец тупо крутил в руках, Фред яростно прошептал:

«Наденьте их! Закройте лицо! Не говорите! Этот человек знает, что делать».

С нетерпеливыми глазами и приоткрытыми губами шофер Джеймс ждал сигнала. Фред резко кивнул, и шофер наклонился, чтобы бросить сцепление. Но машина не завелась. С живой изгороди у подъездной дорожки, прямо перед колесами, что-то на четвереньках бросилось на гравий; что-то в пурпурно-сером костюме; что-то рваное и кровоточащее, испачканное потом и грязью; что-то съеживалось и ползло, пыталось встать и опускаться на колени, поднимая к свету головных огней белое лицо и седые волосы очень старого, старика. Стоящая на коленях фигура рыдала; рыдания, поднимающиеся из глубины живота, дергающие тело, как волны тошноты. Мужчина протянул к ним руки. От долгого простоя его голос дрожал и ломался.

"Я задолбался!" он рыдал. "Я не могу идти дальше! Я сдаюсь!"

Над ужасной тишиной, в которой стояли четверо молодых людей, тюремная сирена завизжала длинным насмешливым триумфальным войом.

Первым действовал незнакомец. Протолкнувшись мимо Фреда, он снял с собственных плеч длинную мотокубку и накинул ее поверх пурпурно-серого костюма. Очки, которые он надел на испуганные глаза старика, кепка для гольфа, которую он натянул на седые волосы. Одной рукой он поднял осужденного, а другой потащил и толкнул его на сиденье рядом с шофером. В руки шофера он сунул пачку банкнот.

"Убери его!" он заказал. «До линии Коннектикута всего двенадцать миль. Как только вы перейдете, купите ему одежду и билет до Бостона. Пройдите через Уайт-Плейнс в Гринвич - и тогда вы в безопасности!»

Как будто внезапно вспомнив присутствие хозяина машины, он набросился на Фреда. "Я прав?" он потребовал.

"Конечно!" - взревел Фред. Он бросил руку на шофера, словно бросил его в космос.

"Иди к черту отсюда!" он крикнул.

Шофер, по профессии преступник, но от рождения человек, яростно хмыкнул и на этот раз бросил сцепление. Гоночный автомобиль со скрипом гравия прыгнул в ночь, его рубиновый задний фонарь мигнул на прощание, его крошечная сирена ответила на громкую сирену тюрьмы издевательскими нотами радости и победы.

Фред предположил, что в последний момент заключенный-младший предложил прыгнуть на подножку, но вместо этого незнакомец оставался неподвижным.

Фред бессильно крикнул вслед летающей машине. В ужасе он схватил незнакомца за руку.

"Но ты?" он потребовал. "Как ты собираешься уйти?"

Незнакомец умоляюще повернулся к тому месту, где на верхней ступеньке стоял Винни Кип.

«Я не хочу уходить», - сказал он. «Я надеялся, может быть, ты позволишь мне остаться пообедать».

По хребту Фреда Кипа пробежал ужасный ледяной холод. Он двинулся так, что свет из холла упал на лицо незнакомца.

«Не могли бы вы сказать мне, - потребовал Фред, - кто вы, черт возьми?»

- раздраженно воскликнул незнакомец. «Я БЫЛ рассказывал тебе весь вечер», - возразил он. "Я Гарри Ван Уорден!"

Гридли, старый дворецкий, появился в открытой двери.

«Обед подан, мадам», - сказал он.

Незнакомец радостно воскликнул. "Привет, Гридли!" он плакал. «Не могли бы вы сказать мистеру Кипу, кто я? Скажите ему, если он пригласит меня на ужин, я не украду ложек».

На лице Гридли появилась улыбка, которую Фред Кип никогда не имел возможности увидеть. Дворецкий улыбнулся незнакомцу нежно, гордо, по праву долгого знакомства, с любовью старого друга. Все еще сияя, он поклонился Кипу.

«Если мистер Гарри - мистер Ван Уорден, - сказал он, - останется обедать, могу я предположить, сэр, он очень неравнодушен к Полю Виберту '84».

Фред Кип тупо перевел взгляд то на своего дворецкого, то на незнакомца, а затем на жену. Она снова была сияющей красотой и счастливой с улыбкой.

Гридли неуверенно закашлялся. "Могу я открыть бутылку, сэр?" он спросил.

Фред безнадежно вскинул руки к небу.

"Открыть дело!" он взревел.

В десять часов, когда они все еще сидели за столом и достигли состояния такой взаимной признательности, что вскоре они будут называть друг друга по именам, Гридли принес письменное сообщение, которое он взял с телефона. Это был междугородний звонок от Йонкерса, посланный Джеймсом, верным шофером.

Фред прочитал это вслух.

«Я принес той вечеринке нужные ему статьи, - говорится в нем, - и провел его в безопасности на поезде в Бостон. На обратном пути меня арестовали за превышение скорости на пути вниз. Пожалуйста, пришлите деньги. Я в камере. в Йонкерсе ".