İlayda'dan
Dakikalardır elime aldığım kağıtla bakışıyordum. Neyin kardeşi? Kimin kardeşi? Bu ne demek şimdi? Bizim başka kardeşimiz mi vardı? Yoksa tam tersi sadece benim bir kardeşim mi vardı? Ee o zaman ben kimim? Aklımın topyekün kaybetmeden oturup kaldığım yerden ayaklandım. Dosyanın içindeki kağıdı çıkarıp elime aldım. Gözlerimin içi yanıyordu. Mutlaka bir açıklması vardı.
Yavaşça salona girdim. Sanki hızlı koşmuş gibi kesik kesik nefes alıp veriyordum. Kalbime inme inmiş gibiydi. Masada herkes yerini alırken annemin seslenmesiyle robot gibi başımı döndürdüm.
" Kızım bulamadın mı? "
" Neyi arıyordum ki ben? "
" Nasıl...? Telefonu almaya gitmiştin."
Ellerim ve hatta bacaklarım bile zangır zangır titriyordu.
" Suyum iyi misin sen? " diyen abimle bu defada ona döndüm. Elimde
