Satu kata, berjuta arti. Satu rasa, hanya kamu yang ingin kumiliki. Belum juga jam 5, tiba-tiba saja ibu sudah menghubungiku. Dia memintaku melakukan video call, padahal sebelum-sebelumnya dia jarang sekali seperti ini. Sekalipun ibu menghubungi, dia hanya memberitahukan jika dia sedang arisan dengan para tetangga. Agar aku tidak kebingungan, disaat kembali ke rumah namun tidak menemukannya. Akan tetapi sore ini mengapa ibu mengirimkan pesan dan ingin melakukan video call denganku? Tidak ada sedikitpun curiga, aku mulai menghubungi ibu dengan video call sembari berjalan menuju toilet. Beberapa teman kerja yang kutemui di toilet tersenyum, sambil melontarkan pertanyaan, mau pulang jam berapa lo? Senyum dibalas dengan senyum, dan pertanyaan yang mereka katakan kujawab dengan santai, s

