Đám tang của ông Vĩnh được tổ chức ngay tại nhà riêng. Lúc Thu Lê và Quang Thẩm tới vào giữa chiều, còn chưa có mấy người.
Vài người mặc vest đen thấy người đến là Thu Lê lập tức tỏ ra cung kính cúi thấp người chào và đưa vào bên trong. Bầu không khí lạnh lẽo ngập tràn khói hương khiến ai nấy đều không tự chủ mà giữ im lặng. Ban tang lễ là mấy người cán bộ phường và tổ dân phố đang làm các thủ tục cần thiết. Giọng truyền cảm của người đọc cáo phó vang lên càng khiến cho ngôi nhà thêm u ám lạ thường.
Ông Vĩnh tuy là một người đàn ông giàu có nhưng lại chẳng có lấy một người thân, ngay cả vợ con cũng không thấy ai. Lễ viếng lèo tèo vẻn vẹn vài người.
Hai người Quang Thẩm vừa lên hương xong ra bàn nước kế bên nhang án ở ngoài khoảng sân trước cửa nhà ngồi thì có một đám người tự xưng là th
