HUZAT PAPA
Az előszobában, a reggel templomában. Előtte a cipők gyülekezete tisztulásra várva egy kiterített újságpapíron. Ő meg a falnál. Jó, jó, majd kezelésbe veszek mindenkit. Nem kell aggódni. Dörzsölök és fényesítek. De előbb még hallanom kell
a lépéseket a lépcsőházból
az öregek csoszogását
a bevásárlásból hazatért asszonyok trappolását
a káromkodást, ahogy elvágódnak a lépcsőn
a lépcsőházi köhögést
a hörgést valahonnan a mélyből
a lift kétségbeesett rángatózását, akadozását
a csövek zúgását
az ajtók nyikorgását
egy tiszta férfihangot.
– Öt-kettő.
A hörgés egyre szakadozottabb. Ez már fuldoklás.
A ház csöndje.
Gyászjelentés egy cipőn.
A férfi felveszi, figyelmesen elolvassa.
Gyászollak, míg élek, soha nem múló szeretettel Gizus, Pista, Borbás Gabi, Elek, Klárika, Il
