POV EZEQUIEL Cierro la puerta sin azotarla porque no necesito hacer ruido para imponer nada dentro de este espacio, porque este cuarto no se discute, este cuarto ya está marcado desde hace años, desde antes de que cualquiera de ellos pisara esta casa, desde antes de que todo se volviera más complicado de lo que debería, y aun así hoy no se siente igual, hoy el aire no está limpio, no está quieto, se siente cargado, como si hubiera traído conmigo algo que no se quedó afuera con el resto del rancho, algo que no se despega de la piel aunque me quite la playera con ese jalón seco que no es normal en mí, que no es rutina sino molestia, como si pudiera arrancarme con la tela lo que se me quedó pegado desde la mañana, el calor de su boca, la forma en que se tensó contra mí sin echarse para atrá

