“Sekali perusak akan selamanya menjadi perusak. Kau mungkin tidak pernah menyadarinya, tapi aku sudah tahu ketika kau memasuki ruangan itu, bahwa kau tidak akan menyerah begitu saja - tidak dengan dirimu sendiri. Merumutmu mengapa aku harus menerimamu disini - di rumahku? Kenapa aku harus berbicara denganmu, kau menghianatiku, aku seharusnya sudah mengusirmu sejak dulu.”
Pasangan Campbell saling menatap di balik layar hitam putih itu. Louise duduk untuk menyaksikan intensitas yang diciptakan mereka dalam situasi itu sembari menebak-nebak apa yang sedang dipikirkan John Campbell persis ketika mendengar istrinya berkata demikian. Cahaya yang dipantulkan dari layar televisi itu menusuk matanya. Selama berjam-jam Louise duduk menempati sofa di ruang tengah sembari menyaksikan siaran film favo
