-Maya’dan-
Telefon ekranımda duran o kısa mesajı belki de ellinci kez okuyordum.
'Yarın akşam saat 20:00. Pera Palas. Siyah bir elbise giy. Gömlek bedenimi bildiğin gibi, takım elbiseme uyum sağlamanı bekliyorum. -Y.G.'
Kalbim her okuyuşumda göğüs kafesimi delmek istercesine çarpıyordu. Adam bildiğiniz beni ayağına, hem de İstanbul’un en görkemli tarihi mekânlarından birine davet ediyordu. Ama davet ediş şeklindeki o hafif alay, o "gömlek bedenimi bildiğin gibi" vurgusu yok mu... Yüzümün alev alev yanması için tek bir satır yetmişti.
"Hâlâ o ekrana aptal aptal bakıyorsun Maya!"
Bedri Bey’in salonda yankılanan tiz sesiyle irkilip telefonumu kucağıma düşürdüm. Bedri Bey, elinde kocaman bir tüyle kaplı yelpaze ve boynunda terzilerin kullandığı o mezuralardan biriyle tepemde dikiliy
