Perdona, pero te vas a arrepentir

Capítulo 19 — El primer paso

La ciudad tenía esa textura de lunes que parece viernes si lo miras con lentes de pesadumbre. Valentina llegó a la reunión con la tranquilidad curada a base de noches cortas y cafés largos; si la vida le había dado limones, ya había aprendido a preparar limonada con estribillos sarcásticos para el que pedía receta gratis. Allí estaban Ana, Lucía, Diego, Héctor, Rosa y Alejandro, todos agrupados como una orquesta que aún no decide si tocar música o montar barricada.

—Bien —dijo Ana, desplegando un dossier con la seriedad de quien guarda tijeras por si hay que cortar algo—. Primero: desmentido público. Segundo: pericia forense sobre el material que se ha publicado. Tercero: rastreo de la falsa imagen para ver su origen. Cuarto: identificación de la mujer del reflejo.

Valentina asintió, fingiendo sorpresa cuando, en realidad, llevaba días ejecutando ese plan en silencio.

—Perfecto —dijo ella—. Empezamos por el desmentido, y si alguien pide pruebas, les entregamos una dosis correcta de realidad. No hay nada más eficaz que una aclaración con evidencias.

Lucía ya estaba en modo logística, enviando mensajes, citando testigos y planificando el timing. Diego y Héctor prepararon la sala técnica como si fueran médicos que van a operar una mentira. La atmósfera tenía la electricidad de antes de un gran concierto: nervios y punto de ebullición.

—Tenemos que ser rápidos —aseguró Diego—. Si la narrativa se instala, luego cuesta desmontarla. El algoritmo es amable con lo repetido.

—Y nosotros no somos amables con quienes repiten mentiras —replicó Valentina con una sonrisa que no pedía permiso.

Esa frase fue una de esas líneas que cortan pero dejan a la gente pensando. Tuvo el efecto deseado: encendió una motivación colectiva.

Mientras tanto, Alejandro caminaba en círculos por la sala, intentando poner orden en el desastre de emociones que la acusación había despertado. Había pedido a su equipo que no hablaran públicamente sin coordinación; ahora se encontraba en la paradoja de pedir silencio mientras su propia firma había incend iado titulares. La ironía le dolía en la garganta.

—Necesito que revisemos todo el personal con acceso a las zonas críticas —dijo de pronto—. Si hay un infiltrado, lo hacemos visible. No quiero culpar por culpar, pero no puedo permitir que mi empresa sea cómplice, aunque sea por omisión.

Valentina lo miró con una especie de ternura irónica.

—Si la culpa fuera un peinado, algunos tendrían el estilo más caro —dijo—. Pero la reparación no se logra con peinados; se logra con actos que no tengan cláusula de retorno.

La frase provocó una risa contenida y, al mismo tiempo, un gesto de aceptación: Alejandro no se escapaba, parecía dispuesto a mover ficha. No porque la presión pública lo forzara, sino porque entendía que la verdad costaba más que la reputación cuando la reputación se había creado encima de cimientos de papel.

La primera tarea fue técnica: Diego y Héctor rastrearon la foto original y, con paciencia de artesano, consiguieron recuperar la versión pre-editada que circuló por una cuenta intermedia. Era un archivo con metadatos parcialmente dañados, pero con suficientes pistas para que alguien con el ojo afilado detectara manipulación. La ciudad de bits siempre deja pistas; la cuestión es si hay quien sepa leerlas.

—Aquí —dijo Héctor—. Miren el EXIF: la cámara era una compacta que no aparece en la lista de ventas habitual, y el timestamp tiene una desviación: fue tomada desde una ubicación diferente a la que el archivo declara. Además, el software de edición usó un filtro específico cuya licencia corresponde a Alvarado Media.

El grupo tragó saliva. No solo la mujer del reflejo aparecía con un colgante similar al de la asistente de Alejandro; además, la edición tenía el sello digital de quien, públicamente o no, trabajaba con la familia Alvarado.

—Esto nos da dos caminos —explicó Diego—. O alguien de Alvarado Media colaboró directamente, o alguien usó recursos contratados por Alvarado & Asociados para maquinar la versión. Son dos implicaciones peligrosas.

—¿Y la mujer del reflejo? —preguntó Lucía—. ¿Podemos identificarla?

—Hay posibilidades—dijo Diego—. Si cruzamos cámaras del edificio, registros de visitas, y si pedimos a los vecinos cámaras de portales o garages, puede que tengamos una secuencia. Si la imagen es la asistente, necesitaremos corroborarlo con una foto suya en otro contexto.

Rosa, que siempre habla con esa honestidad de quien ha visto a la gente cuando nadie mira, añadió:

—Si es alguien cercano a la casa del jefe, puede que lo haya hecho pensando que nadie lo vería. Algunas personas olvidan que el mundo no es sólo su despacho, es la suma de ventanas.

La frialdad de la frase pegó: la historia no era de villanos lejanos, podía ser local, íntima y, por eso, más peligrosa.

Decidieron pasar al terreno público: una rueda de prensa controlada donde Ana expondría la hoja de ruta. No sería un ataque, sino la presentación de evidencias y la apelación a la colaboración ciudadana. La estrategia era sencilla y peligrosa a la vez: mostrar proceso para que los medios no llenaran el vacío con suposiciones.

—El objetivo —detalló Ana— es presentar la pre-pericia y la cadena de custodia de lo que hemos reconstruido. Eso desacredita la falsificación y obliga a quien difundió a explicar origen. Además, pediremos formalmente a la empresa Alvarado & Asociados relación con Alvarado Media y listado de contratistas.

—Y que vengan con las manos limpias —dijo Valentina—. Si no, las arrastraremos por la alfombra.

Era una frase con filo, pero apropiada. Había que ser contundente sin parecer vengativa.

Llegó la hora de la rueda de prensa. Las cámaras acechaban como siempre, dispuestas a convertir la claridad en espectáculo. Ana, con voz fría y afilada, explicó el proceso técnico, mostró extractos, y dejó caer la información con la precisión de quien parte una tarta sin desperdicio.

—Hemos verificado que la imagen publicada fue manipulada digitalmente y su origen puede trazarse a recursos vinculados contractual o técnicamente a Alvarado Media. Solicitamos colaboración y transparencia. Si hay pruebas de cooperación o externalización indebida, procederemos.

Los murmullos no tardaron. En el público, la presencia de reporteros de Alvarado & Asociados era evidente: caras conocidas, mirada defensiva. Alejandro, que asistía a distancia para no convertirlo en show, sintió la presión como un peso real.

Después de la rueda, la prensa fue voraz. Se publicaron notas, se calentaron debates y, en contraste, algunas voces pedían prudencia. El ruido es voluble: a veces muerde, otras olvida. Ellos necesitaban que mordiera en la dirección correcta.

Por la tarde, mientras revisaban las cámaras del edificio donde se había visto la figura, apareció la secuencia que nadie quería: la asistente de Alejandro, Marta —la mujer que siempre llevaba los informes en mano— era captada saliendo del edificio en el horario sospechoso. Al principio la grabación mostró solo un perfil, pero con ampliaciones y cruces de registros, la coincidencia era notable: el colgante, la manera de caminar, la altura.

—Esto es delicado —murmuró Alejandro—. Marta es de confianza. No puedo creer que haya hecho algo así.

—No se trata de creer o no creer —respondió Ana con severidad—. Se trata de verificar. La justicia no funciona con corazonadas.

Valentina sintió una mezcla de emoción y pena: la trama se cerraba sobre rostros conocidos, y eso siempre da cierto gusto perverso pero también deja un regusto amargo. Porque las traiciones pequeñas duelen más que las grandes: te las hace alguien que compartía café contigo.

Esa noche, mientras planificaban la citación de Marta para declarar, el móvil de Alejandro sonó. Era un mensaje con una foto de la pantalla de seguridad: un ángulo nuevo, uno que no había llegado a sus manos antes. En la imagen, una persona de espaldas —la silueta era inconfundible— dejaba una carpeta en un despacho que no era exactamente el de Alejandro, sino el de una sala contigua, menos vigilada. La nota adjunta decía solo: *“No todo lo que ves es lo que crees.”*

Alejandro la miró, el pulso le subió y, por primera vez, la duda tenía banda sonora. No solo por la posible implicación de Marta; por la frase inquietante: si no todo era lo que veían, ¿qué más podía estar oculto?

Valentina lo miró con esa mezcla de ironía y seriedad.

—A veces las verdades vienen con subtítulos engañosos —dijo—. No descartaría que alguien edite los subtítulos y nos haga leer lo que no está dicho.

Diego, que había estado rastreando en silencio, interrumpió con una novedad que mudó el aire del cuarto: había detectado, en la red de comunicaciones internas de la empresa, una serie de pings breves justo antes de que la cámara captara la imagen de Marta. Eran conexiones que no pertenecían a usuarios habituales; si alguien sabía usar la red corporativa para camuflarse, lo había hecho de forma quirúrgica.

—Alguien tenía acceso —dijo Diego—. No es solo la presencia de Marta en un lugar a una hora; alguien pudo haber provocado la escena, activado cámaras, insertado archivos.

La revelación añadió capas al caso: no bastaba con señalar a la mujer del reflejo; había que seguir la mano que orquestó la escena.

—Entonces no es persecución de un individuo —anunció Ana—. Es investigación de una estructura. Que nos preparemos para ampliar la lista. Y que la fiscalía tenga todo documentado.

El grupo asintió. Habían dado un primer paso: salir al público con evidencia, identificar a la mujer del reflejo y rastrear movimientos. Pero había un detalle que se quedaba punzando: quien movía los hilos no solo sabía cómo usar cámaras y fotos; conocía también los recovecos de la casa de Alejandro, sus salas contiguas, su equipo de confianza.

Y ese detalle, dejarlo en el aire, dejó un frío que ni la risa de Valentina, ni la ironía de Alejandro, ni la convicción de Ana pudieran borrar.

Cuando el equipo preparaba la citación para Marta, un mensaje anónimo llegó al correo de la defensa con un archivo adjunto: un vídeo corto, tomado con una cámara oculta, que mostraba a alguien depositando un sobre en el buzón del despacho de un alto directivo… y en la sombra del encuadre, una mano con un anillo grueso y conocido —la misma que había aparecido tantas veces en las pruebas—. Al final del clip, una voz distorsionada susurra: *“Si quieren limpiar, empiecen por la sala de juntas.”* La pantalla quedó en n***o. Nadie en la sala respiró por un momento. ¿Quién decía lo de la sala de juntas: la amenaza, la advertencia o la verdad?