Padre
Acordei às quatro da manhã, como fazia em alguns dias.
A primeira coisa que fiz foi minhas orações, ainda sentado na beira da cama, enquanto o mundo lá fora continuava mergulhado na escuridão. Era um momento de recolhimento, de conexão. De pedir forças para o que o dia traria, tomei um café sem açucar..
Às cinco, uma senhora chegaria para limpar a igreja. Ela havia feito uma promessa: se o filho passasse no vestibular de medicina, limparia a igreja por um ano inteiro, todas as terças-feiras. E, como um relógio, lá estava ela, cumprindo sua palavra, mesmo debaixo de chuva ou frio.
Assim que ouvi o barulho de palmas, fui abrir a porta
— Bom dia, padre. — Ela sorriu, já segurando seu balde e panos de limpeza.
— Bom dia, filha. Que Deus abençoe seu dia.
Deixei que entrasse e segui
