III.I due fratelli fecero venti passi dalla porta fino ai marciapiedi deserti degli Inn senza parlare. Erano entrambi perfettamente privi d’espressione. A Christopher sembrava lo Yorkshire. Aveva la visione di Mark, in mezzo a un prato di Groby, con la bombetta e l’ombrello, mentre i genitori attraversavano il prato per risalire la collina, verso la cima. Mark, probabilmente, non l’aveva mai fatto; ma a suo fratello la sua immagine si presentava sempre così. Mark osservava che una delle pieghe del suo ombrello si era sgualcita. Dibatteva seriamente con se stesso se dovesse o meno aprirlo subito e ripiegarlo – che sarebbe stata una gran seccatura! – o lasciarlo com’era finché non fosse arrivato al circolo, dove avrebbe detto al portiere di farlo subito mettere a posto. Ciò avrebbe voluto di
