Destinos

JOAQUÍN

La mano pesada de Joaquín cayó como un pedazo

gigante de plomo sobre la campanilla del reloj que

rodó hasta la pared y desapareció de la mesa de

luz. De inmediato pegó un brinco en la cama y lo

alzó del suelo con la parte trasera algo despegada,

lo volvió a acomodar sobre la mesita y se tiró en la

cama con los brazos hacia atrás - una pierna sobre

el piso y otra sobre la cama - a pegar las últimas

bostezadas y a hacer rechinar los huesos de la

espalda. Cuando se levantó el agua lo cubrió hasta

las rodillas y, de un salto monumental, se aventó de

nuevo a la cama paralizado por el miedo y la

incertidumbre. Se asomó seguro de hallar un

monstruo colosal bajo las aguas turbias que se

agitaban como si un manso remolino viniera

gestando su malicia desde los confines del

universo. Pensó: corro ahora o es el final. Alargó su

pierna derecha y su pie se estiró como un elástico

para corroborar si el suelo seguía en su lugar o,

bajo la masa, la infinitud mostraría sus filosos

dientes.

Tomó riesgos. Apoyó el pie sin antes cerciorarse de

encontrar aliados con sus dos manos y aferrarse

bien para no ser atrapado y removido hacia las

profundidades del barro desconocido. Halló el suelo.

De a poco, no muy convencido, fue abandonando

los barrotes de la cama y le dio vida a su pierna

izquierda. Tierra firme. Allí descubrió que el agua lo

cubría hasta la cintura. El color negruzco no le

permitía ver más allá del borde de su ropa interior y

eso le despertaba un pavor nunca antes

experimentado. Desconocía el mundo bajo su

cuerpo. Ignoraba los secretos escondidos y turbios

que se relamían en las profundidades, tal vez

acariciando su cuerpo sin que él lo notara; tal vez

girando alrededor de sus piernas preparando la

estocada para deglutirse la carne de sus

extremidades escuálidas. Debía avanzar. No tenía

opciones. Era él o los bichos. O el agua, que

lentamente lo iba hundiendo en su laberinto. El

caudal lo empelló hacia el baño y lo hizo golpear

contra la pared. Se repuso, pero los tiempos no le

daban tregua ni para sobarse los dolores. Sacó

fuerzas de donde ya no tenía y se asió del lavabo.

El río era salvaje a esa altura y le hacía flamear la

cintura como si fuese un trapo cualquiera. Ahí fue

cuando levantó su mirada y el espejo le devolvió la

imagen más cruel de su vida. Detrás de él los

barcos se agolpaban y se estrellaban unos con

otros, mientras el mar se teñía de un rojo carmín

intenso y los tiburones dejaban de danzarle para

estropear la cena suculenta que caía de los barcos

hacia el agua. Tuvo un Dios aparte. El presagiaba e

horror, sabía y sentía las cosquillas de sus escamas.

a milímetros de sus piernas. Volvió a verse en el

reflejo y sus ojos se suspendían en el aire

increíblemente, con sus dientes al descubierto,

desprovisto totalmente de facciones y de cabello,

con su cerebro en plena vida, latiendo al ritmo del

corazón galopante. Giró repentinamente y se

acordó de los tiburones. Un pequeño escualo

intentaba tragar el rostro arrancado de cuajo como

su madre le había enseñado tiempo atrás en alguna

de sus cacerías sangrientas. No le quitaba los ojos a

Joaquín, al contrario, parecía mirarlo y rogarle una

ayuda para terminar de deglutir lo antes posible.

Como un resorte saltó de la cama con su cuerpo

bañado en transpiración y sus ojos crispados. Se

acordó que tenía que planchar el pantalón y la

camisa. Lo podría haber hecho la noche anterior,

pero decidió levantarse más temprano y encontrar

en algún rincón de la casa las ganas que antes no

tenía.

Fue lo primero que hizo enfundado en unas chinelas

de cuero de vaca y con su clásico calzoncillo

transparente y plagado de bolitas de tela. “Me

olvidé de estropajear el piso anoche", pensaba

mientras planchaba como un adivino. Dejó la ropa

bien acomodada en una silla del comedor, puso a

calentar el agua para su té y huyó raudamente

hacia el baño. Abrió la puerta temeroso. Después

pensó seriamente en la imposibilidad de un grupo

de tiburones aguardando hambrientos en el baño,

pero al abrir la puerta un soplo gélido lo atrapó

entre sus brazos. La idea de Joaquín era coordinar

los tiempos entre el baño y el agua de su té para no

perder tantos minutos sabiendo que, en lo del

doctor Pérez Arrieta, no sería el único cliente en el

día de hoy, y si todo salía diagramado y articulado

como lo tenía armado en su mente, una vez

concluido lo del abogado, enlazaba en forma directa

y se dirigía a trabajar. Acostumbrado al detalle y a

la minuciosidad tuvo que armarse de coraje y

velocidad para ganarle al tiempo, dejando algunos

manchones imperceptibles en el final de su

afeitada, descuidando el peinado, al cual le

dedicaba un tiempo hermoso y prudencial.

Joaquín era un hombre alto y desgarbado, con una

delgadez extrema pero fibroso al mismo tiempo,

pálido y con dos sombras profusas contorneando

sus ojos, de mirada noble y sincera y de un andar

cansino producto de su estatura y su endebles

física. Su casa - modesta - era un monumento al

orden y la simetría, con una entrada larga pero

iluminada, un living pequeño pero confortable

rodeado de algunas plantas de ricos aromas, una

cocina amplia con dos arañas de madera, un baño

inmaculado inserto en una exquisita gama de

perfumes, y un dormitorio de un diseño

vanguardista y magistralmente cuidado, con una

óleo de Degás en la cabecera y con paredes

alternando colores pasteles.

La media mañana se asemejaba a una verdadera

pérdida de tiempo párale con todo lo que tenía para

hacer. Se vistió, volvió a acomodar su pelo y se

preparó para desayunar. Lo hizo en una posición

poco convencional y sin ortodoxia alguna, con sus

ojos perdidos en el techo y el saco atravesado en su

brazo izquierdo, casi sentado, pero no del todo

parado.

El estudio del doctor Pérez Arrieta se encontraba a

unas veinte cuadras de su casa, en el sentido

contrario de la garita de la ruta donde, más tarde,

debía llegar para abordar su transporte que lo

llevaba rumbo a Posadas. Siete clientes estaban

antes que él. Suspiró profundo y se entregó a la

amarga espera, con sus ojos clavados en las agujas

de un reloj que parecía volar en el tiempo. Miraba

por el ventanal y aspiraba el perfume inconfundible

de las flores matinales. Un nuevo cliente llegó para

el doctor. Era la conocida "Vieja Loca", una mujer

con aspecto humilde, pero de mirada extraña, con

ojos profundos y desprovista de toda vergüenza,

observando y estudiando a cada uno de los clientes

en clara muestra de ser la adivinadora del futuro y

la auguradora del bien y del mal. Todos la conocían.

Muchos le atribuían poderes especiales y hasta se

comentó que le salvó la vida a un niño luego de

haber estado técnicamente muerto durante dos

horas y media en un pozo de cal de la familia más

acaudalada del pueblo.

-iBuenos días!, dijo con una voz endemoniada y

pausadamente. Nadie contestó. Sólo se sintió una

carraspera lejana y asordinada y el ruido de unos

cuantos huesos acomodando el momento

-iMal educados!, dijo en un tono más bajo, con

palabras que apenas se pudieron apreciar de sus

labios marchitos. Otra carraspera. Más ruidos de

huesos. Se abrió la puerta del despacho de Pérez

Arrieta.

-¡Molina!, dijo el doctor y saludó con su mano a

Joaquín.

-Ya estoy con vos, le dijo amablemente.

-Está bien, doctor. Espero.

 Una brisa suave y algo cálida comenzaba a dar las

primeras señales de que, lo que habían anunciado

las noticias la noche anterior, se iba a cumplir

inexorablemente: exceso de temperatura con una

máxima de cuarenta grados. El cielo tenía un

turquesa intenso y no se divisaba una nube a

kilómetros de distancia.

Joaquín tomó un ejemplar de una revista de

deportes y se puso a hojearla, con su mirada

extraviada en su reloj pulsera, haciendo fuerza para

detener el tiempo al menos por un instante. El paso

de las hojas fue tan veloz que no retuvo nada de lo

que, en teoría, leyó. Los minutos pasaban. Él sabía

que el doctor les dedicaba a sus clientes el tiempo

que sea necesario para salir satisfechos del estudio.

Y estaba bien, sólo que hoy su modorra y sus

pesadillas le retrasaron los planes. Se sirvió un vaso

de agua y regresó a su lugar. Una silenciosa música

se podía oir en los parlantes colgados en la pared y

no alcanzaba a tapar el ambiente caldeado que

había propuesto la vieja loca desde su llegada

Joaquín levantó su mirada porque sintió, en su fuero

más íntimo, los ojos de aquella mujer puestos en él.

Y su presagio fue elocuente. Ella lo miraba como

queriendo introducir al demonio en su torrente

sanguíneo. El esquivó su mirada. Se incorporó

nuevamente y se dirigió, una vez más, a buscar

otro buen vaso de agua. Volvió con el plan trazado

de coger una revista y no levantar los ojos hasta no

sentir su nombre salir de la boca del doctor Pérez

Arrieta. Las espadas calientes del reloj parecieron

colisionar en el desvencijado número doce. Un

síntoma de desesperación empezó a invadir a

Joaquín porque aun restaban tres clientes antes que

él y, haciendo cálculos en el aire, daba la sensación

de que el tiempo le jugaría una mala carta. La vieja

loca seguía firme en su lugar. Todos sabían que

todos los días se pasaba horas sentada en el

consultorio del abogado, gesticulando en su mudez,

augurando los buenos y los malos tiempos,

vaticinando el fin del mundo y anunciando las

catástrofes más terribles y los nuevos santos por

venir y las nuevas mujeres con visiones de todo tipo

y las muertes de grandes próceres, de políticos y de

gente de la alta sociedad. Era la única opción que

tenía de llevar unos céntimos a su cueva y no por

sus adivinanzas, sino para que deje de molestar con

sus dichos demoníacos y con sus olores

nauseabundos.

El sol era implacable en lo alto del cielo despejado.

Los pocos que quedaban en el consultorio

empezaron a quitarse algunas de sus prendas,

sintiendo el fulgor entrando y crujiendo la carne

despaciosamente. El olor a orina vieja y

descompuesta Joaquín lo sintió trepando a sus

narices. Ella aplastó su humanidad en la silla de al

lado y se quedó observándolo como a un ser de

otro mundo. Intentó c******e como un acto reflejo,

pero la pared le derrumbó toda chance. No tuvo

otra opción que ladearse un poco y soportar el vaho

que desprendía desde su pudrición interna la vieja

loca.

-No sé por qué veo tan vidriosa tu mirada, abrió con

descaro la mujer.

- ¿Perdón? ¿Me está hablando a mí?, preguntó

sorprendido Joaquín.

-Sí, a vos y a tu alma.

-Disculpe señora, ¿podría dejarme leer este artículo

en paz por favor?

-Sí, por supuesto, buen hombre.

Un espacio denso y pesado quedó flotando como un

ave negra entre los dos. Ya no quedaba nadie, sólo

un cliente en el despacho de Pérez Arrieta.

- ¿Tienes problemas?, arremetió de nuevo la mujer.

Joaquín la miró como remarcándole la molestia.

-¿Por qué me mirás así? Yo no te he hecho nada.

-Sí señora, me está molestando.

-Si otra persona estuviera sentada en mi lugar,

¿dirías lo mismo?

Joaquín levantó escasamente sus ojos y se quedó

pensativo tragando una saliva larga y desigual.

-Señora, con todo el respeto que me merece. Yo n

creo en sus dichos, en sus cosas ni en sus

pensamientos. No me gusta que alguien se siente a

mi lado y me esté diciendo cosas que no existen,

que nunca van a suceder. ¿Quiere dinero? Tome.

Joaquín extrajo de su billetera unos cuantos pesos

para que la mujer literalmente desparezca del

despacho. Se los ofreció.

-En algo usted tiene razón buen hombre.

- ¿En qué?, preguntó Joaquín con los billetes

desparramados entre sus dedos y un gesto de

incredulidad marcado a fuego.

-Tengo hambre, es cierto, y un buen poco de dinero

no me viene mal, o poderme quitar estos harapos

mugrientos, o lavarme más seguido el pelo, pero yo

no me senté a su lado para robarle nada señor.

-Está bien, señora, dijo contenido Joaquín. Guardó

lentamente su dinero y prosiguió. - Tengo algunos

problemas y necesito la soledad para pensar, por

eso le ruego que me deje tranquilo, nada más que

eso.

La mujer sintió pena por un instante y en sus ojos

plagados de lagañas pudo reflejarse ese dolor.

-¿Por qué me mira así?, preguntó Joaquín.

-Dios escucha cada uno de nuestros ruegos.

Nuestros pedidos son órdenes para él y a veces él

decide el destino más certero para nuestras penas.

Joaquín observaba y callaba. Entendía las palabras

pero no sabía el fin de las mismas. La mujer se

levantó y se fue. Antes de cruzar la puerta del

despacho del abogado se detuvo y lo observó una

vez más.

-Todo va a estar mejor hijo.

Abrió la puerta y pareció que el viento la hubiera

tomado entre sus brazos y la hubiera llevado a los

confines de su dimensión desconocida. Joaquín se

quedó con un trago amargo incrustado en su

garganta y con una sensación de vacío calándole

los huesos.

El doctor abrió la puerta de su despacho y despidió

a su cliente.

-Joaquín, ibuen día, amigo!, perdón la demora.

-Está bien doctor, dijo Joaquín mientras se relamía

con las últimas palabras de la vieja loca sin quitarle

los ojos a la puerta principal.

- ¿Sucede algo, Joaquín?, preguntó el letrado.

-No, nada, nada. Todo va a estar mejor.

Joaquín venía tratando con el doctor Pérez Arrieta

desde hacía unos dos meses por cuestiones

contractuales ligadas a la herencia de la casa de

sus padres, que habían fallecido en un accidente de

aviación viajando de Estados Unidos a España hacía

dos años y medio.

Quince días atrás Joaquín había solicitado un turno

con el letrado y éste le había presentado

someramente un esquema parcial de la situación,

pero hoy el abogado y Joaquín si iban a abocar más

de lleno al asunto para despejar cualquier duda o

posibles conflictos.

Mediante un interlocutor Pérez Arrieta solicitó a su

secretaria privada dos cafés para aclimatar una

charla que se presentaba larga pero no menos

complicada.

-Bueno, mi amigo Joaquín, ¿cómo está usted?, abrió

a abogado soltando aquellos preámbulos lógicos a

la atención.

-Bien, doctor, cansado. No tengo espacio ni para

dormir con el trabajo y otras menudencias incluido

esto ahora.

-Me imagino, Joaquín.

-Bueno, doctor - abrió el telón Joaquín - Me dijo

usted la sesión pasada que íbamos a adentrarnos

bien en cómo se podrían dar los pasos en esta

cuestión.

-Así es, mi querido Joaquín, respondió el letrado

frotándose las manos.

La puerta del despacho sonó.

-Sí, adelante Raquel.

-iPermiso, permiso! ¡iBuen día!, dijo con simpatía la

secretaria y dejó las dos tazas de café sobre el

escritorio. - Permiso, me retiro, prosiguió dando un

saludo definitivo. Joaquín intentó disimular su gusto

exacerbado por Raquel, una mujer fina y elegante,

de andar felino y unos ojos poderosos de ternura y

encanto. Apenas la siguió con el rabillo del ojo

mientras la despedía, pero inmediatamente y con

cierto disimulo, volvió su atención a Pérez Arrieta.

-Hermosa, ¿no?

- ¿Perdón, doctor?, preguntó Joaquín haciendo pasar

una saliva grande como el mundo por su garganta.

-Al fin y al cabo, la mujer es una fachada

-No lo entiendo, dijo Joaquín intentando aprovechar

el vuelo del doctor y salir por esa r*****a indemne y

sin culpas. El letrado se echó para atrás y adoptó

una posición reflexiva mientras ablandaba con sus

dedos un habano importado.

-Le venden al hombre lo que el hombre quiere

comprar. La mujer es como una prenda de mala

calidad. La comprás, te la llevàs a tu casa, la usás y

cuando la lavás se te encoje toda y se llena de

pelotitas. Joaquín no entendía nada. Sólo observaba

al abogado con una sonrisa escasa y esperaba el

final de la reflexión.

- Más allá de eso, ¡qué hermosas que son!, concluyó

el letrado. En el medio del silencio que provocó esta

disertación apartada de Pérez Arrieta, encendió su

habano y un humo grande y grueso hizo volver todo

a la realidad

-Bien, Joaquín, sigamos, dijo echando por la borda lo

anterior. - ¿En qué habíamos quedado?, preguntó

pitando largo su cigarro.

-Me dijo, doctor, que me iba a explicar con detalle

toda esta situación de la casa de mis padres.

-iAh, si, si!, bueno, el tema es así mi querido

Joaquín: una vez muertos sus padres la casa queda

para usted y su hermano. Ustedes pasarían a ser

los herederos naturales del inmueble, ¿me seguís?

-Sí doctor, lo escucho.

-Bien. De todos modos, ustedes deben hacer lo que

se denomina declaratoria de herederos, para

constatar que son usted y su hermano los únicos y

universales dueños de este bien muertos sus

padres. Pero en el medio de este trámite puede

suceder que aparezcan otros interesados a los que

se denominan herederos indirectos. Ellos pueden

ser hijos reconocidos de cuestiones extra

matrimoniales tanto de su padre como de su

madre. Ahora bien, si ellos no están debidamente

reconocidos, no tienen opción alguna, salvo un

examen de ADN que llevaría las cosas a complicarse

aún más.

-Doctor - interpuso Joaquín -, Yo puedo asegurarle

que eso no ha sucedido. Mi padre fue una persona

inmaculada, un militar retirado con los mejores

honores y con una conducta intachable. Mi madre

fue un ejemplo de persona, una esposa leal y una

madre inigualable. Ambos dieron su vida por

nuestra crianza y por nuestro porvenir y jamás

equivocaron el camino ni bebieron de donde no

debían.

-Entiendo todo lo que me estás diciendo, Joaquín y

creeme que no dudo en absoluto de tus palabras.

Mejor que nadie sabés el respeto y la admiración

que mi familia y yo hemos tenido por tus padres.

Nadie en este pueblo puede llenarse la boca de

algo tan injusto como querer ensuciar la imagen de

tu santa madre y de enchastrar gratuitamente a

ese tipazo y vecino que era don Augusto Molinari.

-Gracias doctor, me sorprenden sus palabras.

-No deberían sorprenderte, Joaquín. Tus padres

fueron un ejemplo y todo el pueblo lloró la pérdida

de ellos, tan lejos de aquí, encontrando una muerte

tan injusta. Pero lamentablemente amigo Joaquín la

ley es la ley, y éste es un procedimiento que hay

que respetar y llevar a cabo. De otra manera todo

va a caer en un saco sin fondo. Si existiera una ley

que abra la puerta a estos trámites respaldada en

la buena conducta de la gente, todo podría ser más

sencillo, pero no es así.

-Está bien, doctor, lo entiendo y sé que son pasos

que hay que seguir, acotó Joaquín.

-Igualmente esto es un mero proceso. Vos y yo

sabemos que en el medio no hay absolutamente

nada. Sólo se trata de poner en conocimiento esta

situación y aguardar unos sesenta días hasta que

salga el veredicto final. Es nada más que cuestión

de tiempo.