Capítulo 14
LUCAS NARRANDO
Os primeiros dias foram os mais estranhos.
Não porque eu não soubesse o que fazer. Segurança eu sabia ser. Vigiar, observar, reagir. Meu primo tinha me ensinado tudo isso muito antes de eu pensar em pedir qualquer coisa ao Russo. O problema não era a função.
Era ela.
Jamile sentava no banco do passageiro sempre do mesmo jeito. Coluna reta, mãos apoiadas no colo, olhar perdido pela janela como se o morro fosse só um cenário borrado passando rápido demais. Nunca mexia no celular. Nunca colocava música. Nunca reclamava do caminho.
Educada.
Fria.
Distante.
— Bom dia — eu dizia, quase sempre.
— Bom dia — ela respondia, voz baixa, sem me olhar.
E era isso.
O motor do carro fazia mais barulho do que nós dois juntos.
No começo, achei que fosse só jeito. Trau
