Le soleil fond comme de la cire à l’horizon, bas dans le ciel, un orbe d’or et de feu sur une toile de pourpres et de roses. Je sais que nous allons devoir rentrer bientôt. Mes agents risquent de s’inquiéter de ma si longue absence. Mais le yacht est un refuge impossible, une bulle de rêve en dehors de ma réalité quotidienne. Je suis tentée de croire que le temps peut s’arrêter, ici.
— J’ai une question pour toi, dis-je.
Nous sommes dans la cuisine. Rodriguo lève les yeux vers moi, interrogateur, mais continue d’arranger le plateau qu’il prépare. Je devine sa méfiance. Il aime creuser dans mes secrets, mais il me fait obstacle quand je veux faire de même.
— Je t’écoute.
— Quel âge as-tu ?
Il rit, visiblement soulagé.
— J’ai eu trente et un ans il y a quelques mois, dit-il avant de pr
