"Ya Allah, Illa hanyalah hamba yang sering mengadu kala duka namun terkadang lalai saat suka dan bahagia menyapa. Ampunilah Illa yang sering menghadapmu dengan wajah dan linangan air mata karena kecewa pada perkara dunia."
-Khalilla-
___
Kalender memiliki selusin bulan dengan diisi oleh empat minggu. Dalam satu minggu kalender pun ada bagiannya lagi, yaitu terdiri dari tujuh hari. Angka tujuh sudah sangat melekat diingatan wanita berkulit putih ini. Ia mencoret-coret tanggal mungil dikalender cantik yang sengaja dicetak setelah hari pernikahannya itu. Hingga potret yang mengisi lembaran kalender juga terdapat fotonya dengan sang suami serta keluarga lainnya.
Bukan tanpa alasan Khalilla mencoret-coret tiap hari yang ia lalui hingga bertumpu pada hari ketujuh yang berarti telah satu ming
