📓 Narrado por Dina
Beto encostou o ombro no batente, tragou fundo e soltou a fumaça pro teto descascado, como quem pensa alto demais pra segurar.
— Antes dos meus pais morrerem… — começou, o tom diferente, sem a zoeira de sempre. — Eu vi uma foto lá em casa.
Parei o movimento de arrumar o lençol.
— Que foto?
Ele deu um meio sorriso sem graça, como quem fala de coisa antiga.
— De uma mulher. Bonita, cabelo grande, sorriso leve. Ficava numa moldura torta, em cima da cômoda.
Lembro que perguntei pra minha mãe quem era. Ela olhou pro meu pai, e os dois ficaram mudos. Depois só disse: “É alguém especial, mas deixa pra lá, tá?”
O cigarro queimava devagar entre os dedos dele, o cheiro misturado com mofo e ferrugem.
— Depois dessa conversa, a foto sumiu. Nunca mais vi.
Dei um passo pra t
