« Minuit. « Ce n’est pas elle ; c’était sa négresse. Cela m’étonnait aussi ; je n’avais pas entendu rentrer sa voiture… Coucou-Blanc vient de se coucher. À travers la cloison, j’entends le glouglou de la bouteille et l’horrible refrain… tolocototignan… Maintenant elle ronfle ; on dirait le balancier d’une grosse horloge. Voici comment ont fini nos tristes amours. Il y a trois semaines à peu près, le bossu qui lui donne des leçons lui déclara qu’elle était mûre pour les grands succès tragiques et qu’il voulait la faire entendre, ainsi que quelques autres de ses élèves. Voilà ma tragédienne ravie… Comme on n’a pas de théâtre sous la main, on convient de changer en salle de spectacle l’atelier d’un de ces messieurs, et d’envoyer des invitations à tous les directeurs de théâtre de Paris… Q

