Bahçenin kıyısında durduk; hava serin, tarladan gelen buğday kokusu buruna değiyordu. Kadir bana bakıyordu, gözleri geceyle birlikte parlıyordu. “Ne konuşacaksın benimle?” diye sordu, sesi her zamanki gibi derin ve keskindi. İçimdeki düğüm daha da sıkıştı. Bir şey söylemeden önce birkaç kez nefes aldım. “Sanırım… özür dilemek istiyorum,” dedim. Sesim beklediğimden daha kırılgandı. “Ne konuda özür dilemek istiyorsun?” diye sordu sakin ama dikkatle. “Ben yanlış anlaşıldım. O gün, o şekilde davrandığım için özür dilerim,” dedim, kelimeler boğazımdan kısık bir ses tonuyla çıktı. “Normalde böyle bir hareketi yapmazdım ama Nazlı beni o kadar sinirlendirdi ki… O kadar aşağılıkça konuştu ki dayanamadım.” O kadar sert bakıyordu ki bazen kızlar onda ne buluyordu anlamıyordum. Köydeki tüm kızl

