Az első egymásra találás, aminek tanúja voltam, aligha tartozik a rendőrségre. Volt egy lány a Bakerloo vonalon. Minden pénteken a Piccadilly Circusnél szállt le, és vett egy EuroMillions lottót. – Ezek a nyerőszámok – mondta a pult mögött ülő férfinak, ahogy átadta neki a pénzt. A férfi felkacagott. – A múlt héten is ezt mondta. – De most biztos vagyok benne. – Ezt is mondta. Mind a ketten nevettek, és tudtam, hogy ez a beszélgetés minden pénteken lezajlik, pontosan ugyanebben az időben. A következő pénteken figyeltem, ahogy leszáll a Piccadilly Circusnél, és elindul az újságosbódé felé. A férfi már várta. Nagyjából öt méterre állt a bódétól, az öklét lóbálta maga mellett, mintha egy állásinterjúra edzene. Drága öltöny, szép cipő. Egy férfi, akinek több pénze van, mint ideje. Me

