Pendant tout l’après-midi, mes larmes ont coulé, une à une, incessamment. Et c’est lui qui venait les essuyer régulièrement. Il avait repris son sourire que j’aime tant, mais je sentais bien qu’il se forçait. Quand dix-huit heures ont sonné au clocher, nous étions les derniers et rien dans notre attitude ne témoignait d’un quelconque désir de quitter les lieux malgré l’heure tardive. Finalement, le curé m’a confié les clés de l’édifice pour que nous puissions finir de nettoyer le sol, car les travaux avaient laissé de la paille et de la sciure de bois partout. Tout en balayant la nef, lui près de la porte d’entrée et moi dans le chœur, nous nous sommes rapprochés progressivement en nous regardant à la dérobée. Puis de plus en plus franchement nos regards se cherchaient et se trouvaient.

