MI JEFE, MI PERDICIÓN

CAPÍTULO 6. DESESPERACIÓN

Ateş Soykan

Los Ángeles, California - Una semana después

El teléfono pesaba como plomo en mi mano.

—No tenemos nada, señor Soykan —la voz del detective privado Sullivan sonaba cansada al otro lado de la línea—. Hemos revisado cada cámara de seguridad en un radio de cinco millas, entrevistado a todos los vecinos, analizado cada huella dactilar en la casa. Nada.

Mi mandíbula se tensó mientras miraba por la ventana de mi oficina en Beverly Hills. Desde aquí podía ver las colinas de Hollywood, bañadas por el sol dorado de California. Un paisaje que debería ser tranquilizador, pero que ahora me parecía una burla cruel.

—¿Y el informe forense?

—Confirmado. Un solo disparo directo al corazón. Bala de 9 milímetros, probable Glock 19. Muerte instantánea. Pero sin el arma, sin testigos, sin evidencia física...

—Es como si hubiera sido un fantasma —completé la frase, la frustración corroyendo cada palabra.

—Señor Soykan, he estado en este negocio por veinte años. A veces los casos se enfrían. No significa que nos rindamos, pero...

Colgué antes de que pudiera terminar. Otra conversación inútil, otra semana perdida, otra semana más lejos de la justicia que Evalina merecía.

WAAAAH!

El llanto de Amira atravesó las paredes de mi oficina como una alarma de emergencia. Mi hija había estado llorando casi sin parar durante los últimos cuatro días, y mi cordura estaba colgando de un hilo.

Me levanté de mi escritorio, tropezando ligeramente por el agotamiento. ¿Cuándo había sido la última vez que había dormido más de dos horas seguidas? No lo recordaba. Los días se habían vuelto una nebulosa de llantos, biberones rechazados y paseos desesperados por la casa tratando de calmarla.

Abrí la puerta que conectaba mi oficina con lo que antes había sido una sala de juntas y que ahora parecía una guardería de emergencia. Cunas portátiles, cambiadores, juguetes, mantas... había convertido mi espacio de trabajo en un santuario para mi hija, porque donde yo fuera, ella tenía que ir también. No la perdería de vista ni por un segundo.

—Señor Soykan —Margaret, la niñera de sesenta años que había contratado hace cinco días, se acercó con Amira en brazos—. Ha estado así desde las tres de la madrugada. No acepta el biberón, no quiere dormir. He intentado todo.

Margaret era la quinta niñera en dos semanas. Eficiente, con referencias impecables, treinta años de experiencia cuidando bebés. Pero Amira la rechazaba como había rechazado a todas las demás.

—Dámela —extendí mis brazos, y como por arte de magia, el llanto de mi hija se convirtió en sollozos suaves cuando me sintió cerca.

Era lo único que funcionaba. Mi presencia era lo único que la calmaba, pero yo no podía cargarla las veinticuatro horas del día. Tenía negocios que atender, un imperio que mantener, un asesino que encontrar.

—Tal vez si intentáramos con otra marca de fórmula... —sugirió Margaret, pero su voz sonaba derrotada.

—Ya hemos probado seis marcas diferentes —murmuré, meciendo a Amira contra mi pecho—. Mi abuela dice que es porque necesita leche materna. Que las fórmulas no son naturales.

Las palabras de mi abuela resonaban en mi mente como un disco rayado. "Los bebés necesitan a sus madres, Ateş. Especialmente para alimentarse. Es la naturaleza." Pero Evalina no estaba. Nunca más estaría.

Margaret me miró con compasión, esa mirada que había visto demasiadas veces en los últimos días. La mirada de alguien que sabía que estaba al borde del colapso pero no sabía cómo ayudar.

—Señor, usted necesita descansar. Aunque sean dos horas...

—No puedo dormir si ella no duerme —respondí automáticamente.

Era la verdad. Cada vez que intentaba cerrar los ojos, el llanto de Amira me despertaba. Y cuando no era su llanto, eran las pesadillas. Evalina en esa cama, con sangre manchando su camisón blanco, sus ojos entreabiertos mirándome con acusación. "¿Por qué no me protegiste? ¿Por qué no despertaste?"

El teléfono de la oficina sonó estridentemente. Margaret se acercó a contestar mientras yo seguía meciendo a mi hija.

—Es el señor Kemal desde Ankara —me informó—. Dice que es urgente.

Suspiré y tomé el teléfono sin soltar a Amira.

—¿Kemal?

—Hermano, ¿cómo están las cosas por allá? —la voz de mi hermano sonaba preocupada incluso a través de la distancia.

—Sobreviviendo —respondí honestamente.

—¿Y Amira?

Miré a mi hija, que finalmente se había quedado dormida contra mi pecho. Sus pequeñas manos aferrándose a mi camisa como si temiera que fuera a desaparecer.

—No come bien. No duerme. Solo se calma conmigo.

—Ateş, necesitas ayuda profesional. Una enfermera especializada, o...

—Ya he probado con cinco niñeras diferentes, Kemal. Amira las rechaza a todas.

Hubo una pausa al otro lado de la línea.

—¿Has considerado... otras opciones?

—¿Como qué?

—Leche materna. Bancos de leche. Hay maneras de...

—No voy a alimentar a mi hija con leche de mujeres extrañas —lo interrumpí bruscamente.

—Ateş, solo piénsalo. Si es lo que necesita...

Colgué el teléfono con más fuerza de la necesaria. Amira se removió en mis brazos pero no despertó.

Las siguientes dos horas fueron una repetición del mismo ciclo infernal. Amira despertaba, lloraba, rechazaba el biberón, se calmaba solo cuando yo la cargaba, se quedaba dormida, y el proceso comenzaba de nuevo.

Para las once de la noche, yo estaba temblando de agotamiento. Margaret había preparado café tras café, pero nada parecía mantenerme despierto de manera efectiva.

—Señor Soykan —dijo Margaret finalmente—, creo que deberíamos llevarla al hospital. Tal vez los doctores puedan...

No terminó la frase, pero ambos sabíamos lo que estaba pensando. Tal vez había algo médicamente mal con Amira. Tal vez el trauma de perder a su madre tan joven había afectado más que solo sus patrones de sueño.

—Llama al chofer —dije derrotado—. Vamos al Cedars-Sinai.

El hospital de noche tenía esa calidad surrealista que hacía que todo pareciera un sueño. Luces fluorescentes demasiado brillantes, pasillos que se estiraban interminablemente, el olor omnipresente a desinfectante.

La doctora Melissa Chen era joven, probablemente de mi edad, con una expresión amable pero profesional. Había examinado a Amira durante veinte minutos mientras mi hija lloraba inconsolablemente.

—Todo parece estar normal físicamente —dijo finalmente, devolviéndomela—. Sus reflejos son buenos, no hay signos de dolor o malestar. Pero algunos bebés son simplemente más sensibles a la fórmula.

—¿Qué significa eso?

—Significa que su sistema digestivo podría estar teniendo dificultades para procesar ciertas proteínas en la leche de fórmula. Es más común de lo que piensa.

La doctora se sentó frente a mí, su expresión volviéndose más seria.

—Señor Soykan, sé que ha perdido a su esposa recientemente. Lo siento mucho. Pero los bebés pueden sentir el estrés y el trauma de sus cuidadores. Amira probablemente está respondiendo tanto a los cambios en su alimentación como al ambiente emocional.

Sus palabras fueron como un puñetazo al estómago. ¿Mi dolor estaba lastimando a mi hija? ¿Mi incapacidad para lidiar con la muerte de Evalina estaba afectando a lo único bueno que me quedaba en el mundo?

—¿Qué puedo hacer? —pregunté, y mi voz sonó más vulnerable de lo que había sido en semanas.

—Hay varias opciones. Podemos intentar con fórmulas especializadas, más fáciles de digerir. O... —hizo una pausa— podríamos considerar leche materna donada.

—¿Leche materna donada?

—Sí. Tenemos un banco de leche aquí en el hospital. Todas las donantes son cuidadosamente evaluadas, la leche es pasteurizada y probada. Es completamente segura.

La idea me revolvió el estómago. Alimentar a mi hija con leche de una extraña parecía una violación de algo sagrado.

—También está la opción de una nodriza —continuó la doctora—. Una mujer que amamante directamente al bebé. Sabemos que suena anticuado, pero es sorprendentemente efectivo para bebés que tienen dificultades con la fórmula.

—¿Una nodriza? —repetí la palabra como si fuera un concepto alíen.

—Actualmente tenemos una voluntaria aquí en el hospital. Una joven que perdió a su bebé hace tres semanas y está buscando ayudar a otros padres. Es una opción temporal mientras encontramos una solución a largo plazo.

Mi mente se rebeló contra la idea. ¿Dejar que una extraña alimentara a mi hija? ¿Permitir que otra mujer hiciera lo que Evalina debería estar haciendo?

—No —dije firmemente—. No voy a permitir que una extraña amamante a mi hija.

La doctora Chen asintió comprensivamente.

—Lo entiendo completamente. Es una decisión muy personal. Pero si cambia de opinión, la oferta está ahí.

Me entregó un folder con información sobre bancos de leche y fórmulas especializadas.

—Mientras tanto, intente con esta fórmula —me dio una lata diferente—. Es para bebés con estómagos sensibles. Y señor Soykan... considere buscar ayuda para usted también. Un terapeuta, un grupo de apoyo. Cuidar de sí mismo es cuidar de Amira.

Salí del hospital con más preguntas que respuestas. En el auto de regreso a casa, Amira lloró durante todo el trayecto, y yo me sentí más perdido que nunca.

¿Qué habría hecho Evalina? ¿Habría considerado una nodriza? ¿Habría puesto las necesidades de nuestra hija por encima de mis prejuicios?

Pero Evalina no estaba aquí para tomar esas decisiones. Solo estaba yo, un hombre roto tratando de criar a una niña que necesitaba más de lo que yo podía darle.

Mientras entraba a mi casa con Amira todavía llorando en mis brazos, una pregunta me atormentaba:

¿Y si la ayuda que mi hija necesitaba venía en una forma que yo no estaba dispuesto a aceptar?