O Menino da Rua de Trás

CAPÍTULO 11: O PREÇO DA VERDADE

Ele apareceu na minha porta sob a chuva. A água escorria dos seus cachos e a dor, dos seus olhos. Ele não precisou dizer uma palavra. Eu sabia. Ele tinha escolhido. E o preço tinha sido a própria família.

A descoberta da Bíblia da minha avó me deixou à deriva. Minhas certezas, tão sólidas, agora pareciam feitas de areia. Como podia uma mulher que eu admirava ter encontrado consolo em algo que eu sempre considerei uma ilusão? A divisão nítida entre "nós" (os da razão) e "eles" (os da fé) já não existia mais. Havia um território nebuloso e vasto no meio, e eu estava perdida nele.

Três dias se passaram sem uma palavra de Gabriel. A ansiedade era um nó na minha garganta que eu não conseguia desfazer. Até que, na quinta-feira à noite, o céu decidiu desabar.

A chuva caía em cortinas grossas, batendo na minha janela com força. Eu estava tentando estudar, mas via as letras dançarem na página sem fazerem sentido.

Então, a campainha tocou.

Meu coração deu um salto. Algo me disse, com uma clareza aterradora, que era ele.

Abri a porta.

E lá estava Gabriel. Encharcado. Seu casaco estava pesado de água, seus jeans colados às pernas. Seus cachos, geralmente definidos, estavam escorridos sobre a testa. Mas eram seus olhos que me paralisaram. Vermelhos, exaustos, com uma dor tão profunda que eu quase senti o gosto amargo dela na minha própria boca.

Ele tremia, mas não de frio.

"Não tenho para onde ir", ele disse, e sua voz era um sussurro rouco, carregado de uma fadiga que ia até os ossos.

Sem pensar, eu o puxei para dentro. A água escorria dele e formava uma poça no chão da entrada.

"Meu Deus, Gabriel. O que aconteceu?"

Ele tentou falar, mas as palavras pareciam engasgadas. Ele apenas balançou a cabeça, e um soluço abalou seu corpo. Foi o suficiente.

Meus pais apareceram na porta da sala, seus rostos marcados pela preocupação e surpresa.

"Ele... ele se enfrentou com o pai", eu expliquei, minhas mãos ainda nos braços gelados de Gabriel. "Ele ficou sem teto."

Naquele momento, não havia ateus ou crentes. Havia apenas duas pessoas, meus pais, vendo um jovem destroçado na sua frente.

Minha mãe agiu primeiro. "Vamos, vamos tirar você dessas roupas molhadas. Pedro, busca uma toalha e aquela roupa velha de moletom que é grande demais para você."

Meu pai, ainda em estado de choque, acenou com a cabeça e se mexeu. Em minutos, Gabriel estava sentado no nosso sofá, envolto em um cobertor, segurando uma xícara de chá quente que tremia entre suas mãos.

A história saiu aos pedaços, entre suspiros trêmulos.

"Houve... uma reunião. O conselho da igreja. Meu pai disse que eu estava sob disciplina espiritual. Que eu tinha que me afastar de você publicamente, confessar meu 'desvio' e me submeter a um período de discipulado rígido." Ele olhou para o chão. "Eu disse que não poderia. Disse que não via m*l algum em você. Que meus questionamentos eram legítimos." Ele engoliu seco. "Ele me deu um ultimato. A igreja... ou a minha consciência."

Eu me sentei ao lado dele, meu próprio coração doendo.

"E então?", eu perguntei, suavemente.

"E então eu... eu disse que escolhia a minha consciência." A voz dele quebrou. "Ele me disse que, enquanto eu não me arrependesse, eu não era mais bem-vindo sob o teto dele. Que eu era uma influência demoníaca para os mais novos." Ele fechou os olhos, e uma lágrima escapou, correndo pela sua face. "Minha mãe... ela apenas chorou. Ela não disse nada. Nada."

O silêncio na sala era pesado. Meu pai, que sempre foi a voz da razão cética, parecia genuinamente comovido.

"Você pode ficar aqui", minha mãe disse, sua voz firme e maternal. "No quarto de hóspedes. Pelo tempo que precisar."

Gabriel olhou para ela, e depois para mim, com uma expressão de incredulidade e gratidão tão profunda que era quase dolorosa de se ver.

Mais tarde, quando ele já estava mais calmo e se preparando para dormir, ele me encontrou na cozinha, buscando um copo d'água.

"Lara", ele chamou.

Eu me virei. Ele parecia mais jovem, mais vulnerável, de moletom grande e com o cabelo ainda úmido.

"Eu não me arrependo", ele sussurrou. "Foi a coisa mais assustadora que já fiz. Mas não me arrependo. Porque a verdade... a verdade n******e ser negociada. E a verdade é que..." Ele fez uma pausa, seus olhos procurando os meus na penumbra. "A verdade é que o que eu sinto por você é real. E é bom. E n******e ser errado."

Ele não tentou me beijar. Não tentou me tocar. Apenas ficou lá, oferecendo seu coração despedaçado e sua verdade.

E eu, pela primeira vez, não tive nenhum argumento lógico. Nenhum livro para citar. Nenhum ceticismo para me proteger.

Havia apenas a verdade dele. E a verdade do meu próprio coração, batendo forte em resposta.

Eu peguei a mão dele. Estava quente agora.

"Vai ficar tudo bem", eu disse, e pela primeira vez, acreditei nisso.

Ele apertou minha mão com força, um gesto de agradecimento silencioso, antes de se retirar para o quarto.

Eu fiquei na cozinha, ouvindo a chuva diminuir para um chuvisco. O mundo de Gabriel tinha desabado. E no meio dos escombros, algo novo e frágil começava a brotar.

Algo nosso.