Di antara kepulan asap rokok di tangan kirinya, Adam Ragenta menatap jauh ke arah bangunan-bangunan yang tinggi milik Kota Jakarta. Dinginnya angin malam tak membuat Adam menyerah dan kalah. Ia menghabiskan waktunya di balkon bersama dengan sang istri tepat di kursi sampingnya. Lama tak memiliki waktu berdua, apa lagi mereka sudah memiliki anak-anak dan hal itu adalah penyebab utama Adam dan Hanin jarang bermesraan kecuali di malam hari, membuat Adam nekat mengajak Hanin Anaya menghabiskan waktu di malam minggu ke hotel yang diwariskan Adam pada sang istri. Iya, benar. Untuk ulang tahun istrinya dua tahun yang lalu, Adam memberikan hotel yang tahu-tahu sudah dibangun atas nama Hanin.
Kini keduanya melamun, matanya melayang jauh ke udara malam. Menikmati silaunya bintang-bintang dengan keh
