Hastanenin fizik tedavi salonu, sabahın erken saatlerinde bile ağır bir ter ve dezenfektan kokusuyla doluydu. Ancak 402 numaralı odanın içindeki hava, dışarıdaki tıbbi kokulardan çok daha yoğun ve boğucuydu.
Tedavi sürecinin ikinci haftasına girilmişti ve Timur için bu süreç, sadece fiziksel bir işkence değil, aynı zamanda ruhsal bir aşağılanma seansıydı.
Aylin, o sabah odaya girdiğinde Timur’u yine aynı pozisyonda, pencereden dışarıya nefretle bakarken buldu. Artık kapıyı çalıyordu ama içeri girişindeki o kendine güvenen, dik duruşu hiç değişmemişti.
"Günaydın Yüzbaşım. Bugün yoğun bir programımız var," dedi Aylin, neşesini korumaya çalışarak.
Timur, başını çevirip ona bakmadı bile.
"Programını al ve git buradan Aylin. Bugün havamda değilim," dedi, sesi bir bıçak kadar keskin ve soğ
