แต่กๆๆ เสียงรถเครื่อง หรือภาษากลางว่ามอเตอร์ไซค์คันเก่า ค่อยๆฝืนสังขารมันเคลื่อนที่ไปอย่างช้าๆ แบกผู้ชายตัวโตเต็มวัย2คน น้ำหนักรวมกันร้อยกว่าโลได้ เครื่องยนต์อายุ20ปีจะพังแหล่ไม่พังแหล่
ชนกันต์ลุ้นตลอดทาง ว่ารถเครื่องจะเดี้ยงขาไปหรือขากลับ
"อีกไกลไหมตลาดอะ"คนอายุโตกว่าถามชายหนุ่มคนขับ
"หมู่บ้านข้างหน้านี้ครับ"เอเดนหันมาบอก
"มึงขับให้มันเร็วกว่านี้หน่อยได้ป่ะ คือแทบคลานแล้วนะตอนนี้"
"มันเป็นเนินก็ได้แค่นี้แหละ บิดสุดแล้วครับ"
"โห ชีวิต ตลาดจะวายก่อนไหม"
"ยังไม่แลงเลย"
"แลง?"
"ภาษาเขา หมายถึงเย็นน่ะครับ"
"อ้อ แหม พูดเหนือเป็นกะเขาด้วย"คุณพ่อเพื่อนว่าแซว
"ก็เอเดนอยู่ที่นี่ตั้งปี ได้ฟังทุกวันจนชิน แต่บางคำก็ยาก"
"เก่งนะ"
เอเดนยิ้มปลื้มกับคำชม
"เสียดาย ไม่มีตู้เย็น งี้ต้องมาตลาดทุกวันเลยสิ"
"หรือกันต์จะปลูกผักกินเองอย่างครูก็ได้"
"ไม่เอาหรอก ซื้อมาทำกินสะดวกกว่า ห่วงก็แต่ไอ้รถเ
