La priorité suivante était la petite fille. Une fois que j'avais fait tout ce que je pouvais pour son père, je suis retournée à elle et l'ai soigneusement soulevée du canapé. Elle ne semblait pas me rejeter ; au contraire, elle me regardait avec des yeux aussi grands et bleus que ceux de son frère. Je ne sais pas si elle m'étudiait ou avait peur de moi, mais j'étais reconnaissante qu'elle ne pleure pas. Cela m'a rempli d'effroi de réaliser que la peau de son visage était froide et qu'elle ne sentait pas vraiment la rose non plus ; le garçon n'avait fait que retirer la couverture mouillée qu'elle portait auparavant et l'avait remplacée par la mienne. Je l'ai portée jusqu'à la buanderie, pendant qu'Andre me suivait.
Je soupçonne qu'il n'aimait pas beaucoup qu'un inconnu s'occupe de sa petite sœur, mais aucun d'eux n'avait d'autre option.
“Peux-tu attendre un moment pendant que je m'occupe d'elle ? Je promets que nous mangerons une fois que ta sœur sera propre,” lui ai-je dit d'un ton conciliant.
Il a hoché la tête et s'est appuyé contre le bord de la machine à laver, où j'avais placé le bébé sur une serviette pour pouvoir travailler. En déliant le nœud des morceaux dans lesquels la petite fille était enveloppée, j'ai réalisé qu'il s'agissait de morceaux d'un T-shirt en coton à manches longues. À en juger par la taille, des vêtements pour adultes. Un frisson a parcouru mon corps, et encore une fois je me suis demandée ce qui leur était arrivé. Dans quelle situation un père devait se trouver pour être contraint d'utiliser un T-shirt comme couche pour sa fille ? Je ne pouvais pas l'imaginer. Tout comme je ne pouvais pas imaginer ce loup-homme changeant une couche. Lorsque j'ai retiré tous les chiffons du bébé, en dehors du désordre que la petite créature avait fait (ce qui ne me laissait aucun doute qu'elle était, au moins, nourrie de manière relativement abondante), j'ai remarqué que la peau de son derrière était irritée—au point que le bébé a commencé à pleurer dès que je l'ai touchée avec un chiffon humide.
À mes côtés, Andre gémissait dans son langage canin et tendait son bras vers elle.
J'ai dégluti en voyant la petite main dodue de Sasha saisir ces doigts fins couverts de fourrure jaunâtre.
Le contraste entre eux deux m'a laissée sans voix, désorientée ; mais le geste a aidé à la calmer, car elle a lentement cessé de pleurer. Après l'avoir lavée du mieux que je pouvais dans un bassin d'eau tiède, j'ai essayé d'appliquer un peu de pommade au menthol sur la zone irritée (elle a donné des coups de pied avec une énergie incroyable, elle était mal à l'aise et l'a fait très clairement comprendre—évidemment, elle ne voulait pas que je continue à toucher là où ça faisait mal), et ensuite le problème suivant est survenu : je n'avais pas de couches à lui mettre. Je devais résoudre cela si je prévoyais de la garder dans la maison pendant au moins quelques heures de plus. Je n'avais d'autre choix que d'utiliser une vieille serviette ; après tout, je n'allais pas la regretter. J'ai fini par envelopper complètement le bébé dans une autre serviette puis dans la couverture colorée.
La petite ne m'a pas non plus rejetée lorsque je l'ai installée dans mes bras, près de ma poitrine, ni lorsque j'ai touché sa joue maintenant débarrassée de toute saleté. En fait, elle a blotti son visage contre l'un de mes seins, cherchant peut-être ma chaleur. Une chaleur impossible a parcouru ma colonne vertébrale et a tiré sur un muscle de mon visage qui m'a fait sourire, inconsciemment. Elle ne sentait peut-être pas encore aussi bon qu'un bébé ordinaire, mais sa nouvelle situation était une amélioration évidente pour la fille : si elle était propre, alors elle resterait en bonne santé. Elle ne semblait pas malade ou mal nourrie. Je ne savais pas grand-chose des bébés à l'époque, mais je me sentais suffisamment capable de m'occuper d'elle et de son frère pendant quelques heures ; cette certitude m'a remplie de fierté et aussi de peur.
J'ai regardé le visage de Sasha pendant un moment ; elle, à son tour, m'a regardée, bien qu'elle soit peut-être trop petite pour me distinguer comme autre chose qu'un flou devant ses yeux. Mais je suis sûre qu'elle savait que j'étais là et se sentait en sécurité, peut-être que c'est pourquoi elle m'a acceptée calmement au lieu d'éclater en pleurs. Mes oreilles et ma fatigue étaient reconnaissantes qu'elle soit calme.
Puis le ventre d'Andre a de nouveau grondé, et j'ai décidé que nous avions suffisamment reporté ses besoins.
Une fois que j'ai jeté tous les chiffons sales à la poubelle, nous sommes retournés à la cuisine et j'ai allumé le feu. J'ai sorti les ingrédients, laissé le bébé un moment dans les bras de son frère pour m'occuper de tout, et pendant que la poêle chauffait, j'ai jeté un coup d'œil dans le salon à nouveau. J'ai confirmé que le loup-homme dormait, et encore une fois j'ai ressenti un soulagement en voyant qu'il l'était.
J'ai mordu ma lèvre inférieure, incertaine, et je suis entrée dans le salon, contournant le canapé. Je ne sais pas ce que je cherchais là, mais je ne me sentais pas du tout encline à m'approcher de lui, même s'il semblait presque inoffensif en dormant. Je ne pouvais toujours pas croire qu'il était là, qu'une telle créature existait. Quand il a spasmodiquement bougé une patte, peut-être dans un rêve, j'ai sursauté, et bien que je n'aie pas crié, j'ai trébuché sur le fauteuil et je suis tombée assise. Mon pied a frappé ce paquet fait d'un T-shirt noué. J'ai remarqué le cliquetis d'objets à l'intérieur et me suis lentement penchée pour défaire le nœud, nerveuse, sans quitter des yeux la figure endormie du loup-homme.
À l'intérieur du paquet, il y avait un biberon propre, quelques pièces de monnaie, une boîte d'analgésiques avec quelques pilules restantes, un sac avec une poudre jaunâtre qui sentait le lait, un paquet presque vide de lingettes humides, et un hochet cassé. Le hochet était irréparable ; je ne pouvais sauver que les analgésiques et le biberon, peut-être même le lait…
Je ne m’étais pas rendue compte à quel point mes mains tremblaient jusqu’à ce que je me retrouve dans la buanderie, après avoir jeté à la poubelle le paquet contenant tous les articles jetables. Je suis resté là un moment, les pièces serrées dans mon poing. Elles ne représentaient pas plus de quatre dollars. Une fois de plus, toutes sortes de doutes m’assaillirent. Où avait-il prévu d’aller à pied, blessé, avec les enfants, au début de l’hiver et avec seulement quelques pièces ? Ou avec cette épaisse couche de fourrure et ce museau inhabituel planté sur son visage. Je n’arrivais pas à y voir clair. Et cela m’effrayait, mais j’étais tellement fatiguée que je ne savais plus trop quoi penser.
Je n'ai pas remarqué qu'Andre me regardait non plus, jusqu'à ce que je l'entende dire :
"…Ça va, madame Johanna ?"
Je me suis tournée pour le regarder ; le garçon était debout dans l'embrasure de la porte, sa sœur suçant à nouveau son poing. Ils avaient tous les deux faim, et moi, je traînais.
"…oui, oui, ça va," ai-je répondu, en me raclant la gorge. J'ai lissé mes cheveux d'un geste distrait ; ma tresse s'était déjà complètement défaite et mon apparence n'était sûrement pas la plus présentable à cette heure, mais ce n'était pas la priorité. "Rien ne va mal. Il semble que ton père dort et qu'il va rester comme ça un bon moment. Allez, préparons le petit déjeuner."
Pendant que le bacon et les œufs cuisaient, j’ai fait chauffer un peu d’eau au micro-ondes et j’ai dissous quelques cuillères de lait en poudre provenant du petit sachet pour préparer le biberon du bébé. Je ne savais pas quelle quantité lui donner, alors je n’ai préparé qu’un quart du biberon, en me disant que si elle avait à nouveau faim peu après, je pourrais la nourrir à nouveau. Je ne voulais pas non plus lui en donner trop d’un coup et lui causer des maux d’estomac qui la feraient pleurer sans arrêt. J’ai calculé que le peu de lait en poudre dans le sachet me permettrait de préparer encore un quart de biberon, et ce serait tout. J’avais des pommes dans le frigo, je pouvais lui faire un peu de purée de fruits, mais je n’étais sûre de rien.
Je n’étais pas préparée à avoir un bébé à la maison, ni ces êtres étranges non plus.
Le principal inconvénient était que je n’avais toujours pas une idée claire de l’ampleur réelle du problème dans lequel je m’embarquais.