“สภาพดูไม่จืด” “เมื่อคืนโบว์นอนไม่หลับเลยค่ะ” “ถือว่าฟาดเคราะห์ไปนะ โชคดีที่ไม่มีใครเป็นอะไร” ในยุคที่ใครๆ ก็ต้องดิ้นรนเอาตัวรอด และทางเลือกของแต่ละคนก็ไม่ได้มีให้เลือกมากนัก ข่าวห้องพักถูกงัด โจรชุกชุม ทั้งปล้นทั้งจี้และขโมยไม่ใช่เรื่องแปลกใหม่ในพื้นที่ และเจ้าของตึกก็ทราบดี ถ้าหากว่าลูกบ้านอยากได้ระบบกล้องวงจรปิดและคีย์การ์ดเสริมความปลอดภัย ผู้เช่าก็ต้องยอมจ่ายค่าห้องเพิ่มขึ้นอีกเดือนละสองพัน และพอลงจริงจังจว่าจะเก็บเงินเพิ่มเพื่อแลกกับสิ่งที่ผู้เช่าต้องการ สุดท้ายแล้วก็ไม่มีใครยอมควักเนื้อจ่าย ก็ได้แต่ทนๆ อยู่กันไปในสภาพนั้นและสอดส่องช่วยกันดูแลกันเอง “ย้ายมาอยู่ในโกดังมั้ยล่ะ จะได้เฝ้าของให้เฮียด้วย” “ที่นี่พักได้ด้วยเหรอคะ” “ถ้าเราอยากย้ายมา เดี๋ยวเฮียคุยกับเจ๊ให้” เสี่ยอ้วนลงพุงกบาลไร้ผมมันใสพูดไม่พอ มือหนาบ้ากามลูบแผ่นหลังโบว์ด้วยอารามปลอบใจในที่แรกแล้วค่อยๆ เปลี่ยนเป็นอย่างอ

