Les nouvelles de la guerre n’étaient guère rassurantes. En août, les Allemands encerclaient Compiègne. Ils étaient aux portes de la capitale. Les troupes françaises avaient pu arrêter leur avance. Mais, maintenant, la guerre s’enlisait. Marie semblait avoir perdu sa joie de vivre. À l’approche de l’hiver, elle eut des accès de fièvre et dut rester alitée durant plusieurs jours. Elle avait toujours en tête de sombres pressentiments qu’elle avait, un soir, exprimés à Jean. Elle avait vu Pierre dans une sorte de vision qui marchait vers elle, fantôme émergeant de la brume. Elle l’appelait, mais il passait devant elle sans la voir. Puis disparaissait devenant un point à l’horizon, une feuille, une fleur, un grain de sable. Elle avait eu plusieurs fois, d’une acuité extrême, la même vision.
«
