Pemandangan baru dalam rumah luas itu. Meja makan yang biasanya di huni oleh dua orang saja kini menjadi tiga orang. Kursi kepala rumah tangga yang biasanya kosong kini di duduki oleh pria yang berstatus suami dan ayah sekaligus kepala rumah tangga di rumah itu. Walau tidak ada sepatah kata pun keluar dari mulutnya, tetapi kehadirannya di meja makan ini membuat suasana hati istrinya sedikit melow. "Papi, Miki mau itu," ucap bocah laki-laki itu seraya menunjuk satu hidangan di atas meja. "Sedikit pedas. Mau?" tanya Bakhtiar seraya bersiap mengambil satu potong ikan sambal. "Ya," Ketiganya menikmati makan malam dalam hening. Jika ada yang bersuara itu adalah bocah SD itu yang sibuk menceritakan apa yang dia alami di sekolah hari ini. Orang tuanya sesekali menyahut sekaligus memberi

