Prolog
“Emin misin Mahi.”
“Evet eminim. Vakit kaybetmek istemiyorum. Yumurtlama dönemindeyim, kaçırmak istemiyorum. Beni eve götür. Hazırlanıp canlı sperm bankası bara gideceğim.”
“Bende sana eşlik edeceğim.”
Seda'nın benimle gelmesi kendimi iyi hissetmemi sağlayacaktı. Anıl beni affet. Senin izin olan tenime başkasının dokunmasına izin vereceğim için beni affet. Kızımız için yapmak zorundayım.
Bu gece hayatımın en karanlık gecesi olacaktı. Ve kimse bu karanlığı aydınlığa çeviremeyecekti.
“Bara geldik.” Seda'nın sesiyle düşüncelerimden sıyrıldım. Hızlı bir duş alıp üzerime ince askılı, kalçamın altında biten elbise giymiştim. Bu tür kıyafetlerim olmadığından Seda'dan istemiştim.
“İstersen başka bir zamana erteleyelim.”
“Hayır bugün vazgeçersem yeniden harekete geçmem zaman alır. Kızımın zamanı olacak mı bilmiyorum. Sadece siyah bir gece.”
“İlk seferinde hamile kalmama ihtimalin var.”
“Yeniden denerim.” Derin nefes alıp arabadan indim. İçeriden yükselen müziğin sesi kulaklarımdaki uğultuyu bastıramıyordu. Ayaklarım yere çakılmış gibi hareket edemiyordum. Seda peşinden gelmediğini fark ettiğinde durdu.
“Hadi.” Emri bekleyen adımlarım harekete geçti. İleriye doğru yürüsem de ayaklarım geriye doğru gitmek istiyordu. Hiç durmadan koşmak istiyordu.
Kızın için bunu yapıyorsun? Kızın için... Kızın için... Beynimde bu sözleri tekrarlayarak güvenlikten geçerek içeriye girdik. Yürürken eteğimi kenarından tutarak aşağıya çaktırmadan indirmeye çalıştım. Yürürken yukarıya toplanıyordu.
“Şu locaya oturalım.” L koyu yeşil koltuğa oturdum. Hemen aşağıya indirdim eteğimi. Seda yanımıza gelen garsona ilk siparişi verdi. “Seni rahatlatır.”
“Kesinlikle beni rahatlatacak bir içkiye ihtiyacım var.” Üzerimde gözler varmış gibi etrafa bakındım. İnsanların arasında tanıdık birine rastlamadım.
“Mahi girdiğimizden beri bütün erkeklerin gözü senin üzerinde.” Bende farkındaydım ama bu durumdan rahatsızlık duymuştum. Kendimi para karşılığı satan kadınlar gibi hissettim. Benim onlardan farkım kızım için yapıyor olmam. Belki onlarda benim gibi sevdiklerini yaşatabilmek için bedenlerini satmaya mecbur kaldılar. Kimsenin içinde ne fırtınalar koptuğunu bilemezsin. Seda kadehini eline alıp kaldırdı.
“Aysima'nın şerefine.”
“Kızıma.” Bardakları tokuşturduk. Dudaklarımın arasından geçen sıvı boğazımı yakarak midemle buluştu. Damağımda acı bir tat bıraktı. Yüzümü buruşturdum.
“Tadı iğrenç.”
“İlk başta acı gelir sonrasında alışırsın.” dedi gülümseyerek. Ben geceyi hatırlamayacak kadar içmek istiyordum. Gözlerimi açtığımda hafızamda yer edinmeyen siyah gece kalsın istiyordum.