.
Zaman önemli bir kavramdır. Bazen doğumlar gibi ölümler de zamansız olur. Fakat her ikisi de bir anda olur. Doğum mutluluksa, ölüm acıdır. Hele ki yakınınız öldüyse tüm kemiklerinizin kırılmasıdır. Benim de kemiklerim adeta kırılmıştı.
O son sözünü söyledikten sonra her şey hızlıca olup bitmişti. Çabucak hastaneye gitmemiz giderken sağlık ekiplerinin ona kalp masajı yapması, benim çığlıklarım. Onu ameliyata aldıklarında kapıda gidip gelmem, insanların bana korkuyla bakması.
Ameliyathanenin kapısı açılınca bağlaş kurduğum yerden hemen kalkıp doktora baktım. Ölümle yaşam arasında elçiye baktım. Bana güzel haber vermesini beklerken gözlerim umutla açıldı.
Ama öyle olmadı, doktor başını sağa sola sallarken gerçek olduğuna inanamadım.
"Hayır!" diye bağırdım.
"Hayır! O ölmüş olamaz!
