— Tu aimes les petits canards ! disait Serge, tu aimes les petits canards !
Il s’étonnait de mon attendrissement qu’il jugeait une réaction plus conforme à celui d’une citadine découvrant la campagne au Bois de Boulogne qu’à celui auquel on s’attendait de moi qui étais tout le contraire : je lui avais maintes fois parlé de ma vie avec ma grand-mère dans le jardin ou au milieu de toute la volaille. Il me savait campagnarde. Je l’avais même fait venir chez ma mère, à Bordj-Ménaïel. Il connaissait jusqu’à la pièce où j’étais née. Si bien qu’à ce moment-là, englobé dans le flux de mes souvenirs, il se confondait avec Armand Salvador, mon amour d’enfance. Il synthétisait tout ce que j’avais aimé là-bas, et que j’avais laissé… et qui m’avait échappé à jamais.
Serge lâcha ma main et me serra la
