Papà Tabaret si stupiva dell’ardore di quella passione di cui Noël agitava le ceneri. Forse lo sentiva più vivamente sotto quelle espressioni, il cui stile gli ricordava la sua giovinezza. Capiva come doveva essere stata irresistibile la forza di una tale passione. Aveva paura di indovinare.
- Ecco - continuò Noël agitando una carta, - non più una di quelle lettere interminabili di cui vi ho scelto brevi frammenti, ma un semplice biglietto. È dell’inizio di maggio e reca il timbro di Venezia. È laconico e tuttavia decisivo.
Cara Valérie,
Comunicami, ti prego, il più esattamente che puoi, l’epoca probabile del tuo parto. Aspetto la tua risposta con un’ansia che capiresti se tu potessi indovinare i miei progetti riguardo al nostro bambino!
- Non so se la signora Gerdy capisse - soggiunse
