ความมืดมิดยังคงปกคลุมทุ่งนาสีทอง มีเพียงเสียงจิ้งหรีดเรไรที่เริ่มแผ่วลงท่ามกลางไอหมอกจางๆ ที่ลอยเหนือผิวน้ำ กริชกำลังจมอยู่ในนิทราอันแสนหวานบนแคร่ไม้ไผ่ที่เถียงนา ทว่า...
แก๊ง... แก๊ง... แก๊ง...
เสียงระฆังจากวัดเคาะตีบอกเวลาเช้ามืดดังแว่วมาตามลม ตัดสลับกับความเงียบสงัดของท้องทุ่ง แต่ในจังหวะที่กริชกำลังจะพลิกตัวเพื่อเคลิ้มหลับต่ออีกนิด เสียงประหลาดที่คุ้นเคยก็แทรกซึมผ่านม่านหมอกเข้ามา
“โชก... เชก... ปัง ปัง ปัง”
มันคือเสียงเหล็กกระทบกันของรถซาเล้งคู่ใจของ "อิปิ๊" ที่ดังสะเทือนเลื่อนลั่นมาแต่ไกล เครื่องยนต์เก่ากะทัดรัดส่งเสียงสำลักเป็นระยะๆ พร้อมกับเสียงโครงเหล็กที่เขย่ากุกกักไปตามคันนาที่ขรุขระ
“แปร๊นนนนนน”
เสียงแตรลมแบบบีบมือที่ติดอยู่กับแฮนด์รถถูกกดรัวๆ เป็นสัญญาณปลุกชั้นดีที่ทำเอากริชถึงกับสะดุ้งสุดตัวจนเกือบตกแคร่ หมดกัน... นิทราอันแสนหวานที่ถูกแทนที่ด้วยเสียงโวยวายของเครื่องยนต์
