III
La principessina Mar’ja rimandò la partenza. Sonja, il conte avrebbero voluto dare il cambio a Nataša, ma non potevano. Vedevano che lei sola poteva trattenere la madre dal precipitare in una folle disperazione. Per tre settimane Nataša rimase accanto alla madre senza lasciarla un momento, dormiva nella poltrona della sua camera, la faceva bere e mangiare incessantemente parlando, parlando, perché solo la sua voce affettuosa e carezzevole aveva il potere di calmarla.
La ferita mortale della madre non poteva risanarsi. La morte di Petja le aveva strappato metà della vita. All’arrivo della notizia della morte di Petja era una fresca e attiva donna di cinquant’anni, quando un mese dopo uscì dalla sua stanza, era una vecchia mezza morta, completamente abulica. Ma la stessa ferita che dim
