Alendra melipat tangan di depan dada. Tubuh tegak dan mata menatap lurus ke depan. Di sebelahnya, Axello mencengkeram setir sampai buku-buku jarinya memutih. Bibirnya mengatup dan membentuk garis tipis. “Katakan, apa maumu?” Alendra menoleh dan menatap profil tajam laki-laki di sebelahnya. Dua tahun ia bertahan, menyibukkan diri dengan karier dan kehidupan sosial yang hiruk pikuk. Namun, bayang-bayang Axello tidak pernah bisa lepas dari hidupnya. Alendra merindukan laki-laki berwajah oriental dengan mata setajam pisau itu, yang di masa lalu tidak pernah memalingkan wajah darinya. Alendra tersiksa setengah mati, setelah hubungannya kandas. Berkali-kali ia mencoba bicara dengan Axello, tetapi semua akses kepadanya diblokir. Dua bulan setelah perpisahan, Alendra mendengar kabar dari Jasid

