Depois do almoço, a casa voltou a ter aquele silêncio bom, de rotina simples.
Helena estava no quarto, ajoelhada no chão, organizando a mochilinha de Murilo. Separou a troca de roupa, a fralda extra, o remédio com o horário anotado num papel dobrado. Cada gesto era automático, fruto de meses fazendo tudo sozinha. Murilo, já recuperado da moleza do hospital, engatinhava ao redor dela, curioso, mexendo nas coisas, derrubando o que conseguia alcançar.
— Não, isso não… — ela disse, rindo baixo, tirando da mão dele o termômetro. — Isso é da mamãe.
Murilo respondeu com um balbucio qualquer e se levantou, apoiando-se na cama. Ainda era desengonçado, tropeçava nos próprios pés, mas fazia questão de tentar andar sozinho.
Lúcifer observava da porta, encostado no batente, em silêncio. Aquela cena
