Ağanın Yatağında

BÖLÜM 3: BERDEL’İN BEDELİ

Bugün sabah, Helen’in omuzlarındaki en ağır yük bir yığın mavi klasördü. Filtre kahvesini yudumluyor, bir dolandırıcılık davası için hangi emsali göstereceğini tartışıyor ve bir hâkimin mizacından endişe ediyordu. En büyük korkusu bir ertelemeydi.

Şimdi ise, dünya bir silah namlusunun çevresine daralmıştı.

Mardin’in serin gece havası kefen gibi geliyordu. Can’a baktı. İkizine. Ruhunun diğer yarısına. Dizlerinin üzerindeydi, pahalı pantolonu tozlanmış, bu toprakların affetmeyen kanunları karşısında titreyen bir çocuğa dönüşmüş bir adam. Eğer sessiz kalırsa, tetik çekilecekti. Eğer iki cümle söylerse, kendini bir ömür boyu bir yabancıya zincirleyecekti.

Mahkemede suçluları kekeleten savcı Helen dizlerinin eridiğini hissetti. Türk Ceza Kanunu’nun maddeleri burada hiçbir koruma sunmuyordu. Rozeti sadece bir metal parçasıydı. Unvanı bir kasırgada fısıltıydı. Artık savcı değildi; o, bir takas aracıydı.

Sercan’a baktı. Kibirden yontulmuş bir heykel gibi duruyor, onun mücadelesini hafif bir eğlenceymiş gibi izliyordu. Onun çökmesini bekliyordu.

Helen, tadı bakır ve kum olan bir nefes aldı. İhanet eden elleri yanlarında şiddetle titrese de, omurgasını zorla dikleştirdi.

"Pekâlâ," diye fısıldadı. Kelime rüzgârda çözüldü.

"Sesli konuş," diye emretti Hasan Ağa, kalkarken sandalyesinden.

"Kabul ediyorum!" Helen’in sesi çatladı, sonra sertleşti. Gururunu katman katman soyan, çaresiz bir sesti. "Kabul ediyorum. Silahları indirin."

Avludaki gerilim bıçak gibi kesildi. Adamlar tetiklerden parmaklarını gevşettiler. Can öne doğru yığıldı, toprağa doğru hıçkırıyordu. Ama Helen kardeşine bakmadı. Gözlerini, hayatını yeni satın almış olan adam, Sercan’a kilitledi.

"Ama şartlarım var," diye ekledi, sesinde mahkeme salonu otoritesinin bir hayaleti beliriyordu. "Onunla konuşmam gerekiyor. Yalnız."

Sercan alay etti, kısa, keskin bir inançsızlık sesiydi bu. Onu baştan aşağı süzdü, bakışları açık bir saygısızlıkla oyalandı. ‘’Ne konuşulacak? Sen ödemesin. Ödemeler pazarlık yapmaz.’’ Dedi.

Ama yaşlı adam, Hasan, fark edilmez bir şekilde başını salladı. "Git. Ama çabuk ol. Güneş geliyor."

Sercan gözlerini devirdi, adamlarına geri çekilmeleri için işaret etti ve ana evin ağır ahşap kapısına doğru başıyla işaret etti. "Yürü."

Dışarıdaki şiddetin tam tersi olan bir yan odaya girdiler. Antika halılar ve gümüş çay takımlarıyla doluydu barbarlığın temeli üzerindeki bir uygarlık cilası. Kapı tık sesiyle kapandı, onları elektriklenmiş hissettiren bir sessizlikte bıraktı.

"Konuşalım bakalım. Savcı hanım" dedi Sercan, ağır bir ceviz masaya yaslanarak. Ona oturması için yer teklif etmedi. Kollarını kavuşturdu, sıkılmış görünüyordu. "Kardeşini kurtardın. Başka ne istiyorsun? Bir teşekkür notu mu?"

Helen onun ses tonunu görmezden geldi. Geriye kalan tek şeyi kurtarmak zorundaydı: kimliği.

"Ben bir odaya kilitleyebileceğin bir kadın değilim," dedi, sesi şimdi daha az titriyordu. "Bir kariyerim var. Bir hayatım. Eğer bu... çılgınlığa... razı olursam, bu kalede bir tutsak olmayacağım. Mardin Adliyesi'ne tayinimi isteyeceğim. Görevime bir Cumhuriyet Savcısı olarak devam edeceğim."

Sercan bir kaşını kaldırdı. Onun mücevher ya da belki merhamet isteyeceğini beklemişti. "Çalışmak mı istiyorsun? Burada mı?" Güldü, alçak, karanlık bir sesti. "Pekâlâ. İstediğin kadar savcılık oyna. Bu seni evden uzak tutar. Gün boyunca ne yaptığın umurumda değil, yeter ki benim adımı taşı ve aileler arasındaki barışı koru."

"İyi," dedi Helen, çenesi kalkarak. "O zaman anlaştık."

"O kadar hızlı değil," Sercan masadan itti, kişisel alanına adım attı. Etrafındaki hava daha yoğun hissediliyordu. Sıkılmış ev sahibi maskesi kaydı, altındaki yırtıcıyı ortaya çıkardı. "Madem anlaşma yapıyoruz... benim de şartlarım var."

Üzerine doğru yükseldi, gölgesi onu yuttu. "Ben bir Ağayım. Sorumluluklarım var. Ve senin hayatıma girmenden çok daha önce var olan bir hayatım var." Eğildi, sesi komplocu, zalim bir fısıltıya dönüştü. "İhtiyaçlarım var. Ve onları karşılayan biri var. Yıllardır birlikte olduğum bir kadın. Onu şehirde bir eve yerleştirdim. Gecelerimi dilediğim yerde geçiririm."

Helen midesinde soğuk bir şokun dalgalandığını hissetti. Ona baktı, sözlerinin sıradan pisliğini idrak etmeye çalışıyordu.

"Sen kâğıt üzerinde karım olacaksın," diye devam etti Sercan, onun sessizliğini boyun eğme sanarak. "Yüzüğü takarsın. Masada oturursun. Ama benden yatağını ısıtmamı bekleme. Ve asla nerede olduğumu sorma. Sen kendi kulvarında kal, Savcı, ben de benimkinde. Tek bir çatı altında ayrı hayatlar yaşarız. Anlıyor musun?"