XI.
Un nuovo capitolo in un romanzo è come un nuovo atto in una commedia.
Nel momento in cui si alza il sipario, figuratevi di aver davanti una camera dell’albergo Giorgio a Millcote.
Le mura sono coperte di una carta istoriata, il tappeto, i mobili, la guernizione del caminetto sono simili a quelli di tutti gli alberghi.
Infine vi sono dei quadri: Giura III, il principe di Galles e la morte di Wolf.
Tutto questo dovetti vederlo alla luce di una lampada sospesa al soffitto e di un eccellente fuoco, presso il quale mi sono seduta senza levarmi né mantello, né cappello, cercando di liberarmi dal freddo e dall’umido che mi hanno intirizzita dopo sedici ore di viaggio.
Lettori, benché sia comodamente seduta, non ho lo spirito tranquillo.
Credevo che qualcuno sarebbe venuto a ricevermi a
