Ağanın Gözbebeği [+18]

Önizleme

BERFU

“Nasıl yani babaanne?” diye fısıldadım titreyen sesimle. Korkulu gözlerim, onun yaşlı ve yorgun yüzünde gezinirken, içimde deli gibi çarpan kalbimin sesi kulaklarımı sağır ediyordu.

“Artık yaşın geldi, Berfu.” dedi, sesi hayattan yorulmuş ama hâlâ sevgiyle doluydu. Elleri ellerimi sımsıkı kavradı. “Böyle kuruyup gidemezsin keça min.”

Kafamı hızla sağa sola salladım. Gözlerim dolmuştu, yaşlar kendiliğinden akıyordu. “Olmaz... Evlenemem!” dedim, nefeslerim düzensizleşirken.

Kalbimde hâlâ kapanmamış yaralar varken… Üstelik lekeliyken… Kim, neden beni isterdi?

“Keça min...” dedi yine, avuçlarımda yankılanan o sevgi dolu sesiyle.

“Babaanne olmaz diyorum!” diye haykırdım. Omuzlarım sarsılarak ağlıyordum. “Benim ne yaşadığımı bilmiyor musun?”

Göz kapakları ağırlaştı, gözlerinin derinliklerinden yorgunluk akıyordu. “Hem... Beni kim kabullenir ki böyle?” diye ekledim, sesim artık neredeyse bir çığlık gibi çıkıyordu.

“Şîyar Ağa'nın oğlu ister,” dedi babaannem, kelimeleri bir hançer gibi kalbime saplanırken. “Ciwan ağa.”

Nefesim tutuldu. Ayakta zor duruyordum. “Babaanne...” dedim korkuyla. O adam… Onun zaten bir karısı vardı. Beni neden isterdi? Bu kadar mıydı yani? Bu kadar mı düşmüştüm?

“Ben istemiyorum. Ciwan ağaya da söyle, benden ümit beklemesin! Karısına sahip çıksın önce!”

Babaannem ayağa kalktı. Üzerime doğru yavaşça yürüdü. “Berfu, kınalı kuzum...” dediğinde içim lime lime oldu.

O iğrenç olaydan sonra, bana böyle seslenirdi hep. Tek huzurum onun kucağıydı.

“Ciwan ağa, o kızla severek evlenmedi. Yakında boşanacaklar zaten.”

Omuzlarımı inatla silkerken, gözyaşlarımı içime akıttım. “Beni elden çıkarmaya mı çalışıyorsun babaanne?” dedim kırılmış bir çocuk gibi.

“Seni kimseye elden çıkarmıyorum keça min.” dedi saçlarımı okşayarak. “O vicdansızların elinden alan bendim, unuttun mu?”

Başımı öne eğdim, yumruklarımı sıktım. “Kardeş katili dediler sana... Ben engel oldum. Namussuzlukla suçladılar, ben sustum.”

“Biliyorum,” dedim kısık bir sesle, boğazıma düğümlenen hıçkırıkla.

“Tek derdim seni, yeniden bir cehenneme düşmeden kurtarabilmek.”

Ama bu bir kurtuluş muydu gerçekten? Eski cehennemden alıp yeni bir cehennemin kapısına bırakmak mıydı kurtuluş?

“Beni Ciwan ağanın zindanına mı atacaksın?” diye haykırdım, öfkem gözlerime dolarken.

Babaannem başını eğmeden bana baktı. “Seni hiç kötülerin eline bıraktım mı?”

Cevap veremedim. Haklıydı. Ama yine de korkuyordum.

Gidecektim. Memleketimden, toprağımdan, gökyüzümden uzaklaşacaktım. Bir adamın karısı olacaktım. Ya o çarşaf kanla boyanmazsa?

“Gerdek gecesi… Çarşaf o gece verilmezse, ne olur biliyor musun babaanne?”

Bakışlarını kaçırdı, dudağını ısırdı. “Ciwan ağa, senden kadınlık beklemiyor,” dedi.

İnanamadım. İç çekerek gülümsedim. “Emin misin? Ya sonra zorla isterse?”

Kaşlarını çattı. “Seninle mantık evliliği yapmak istiyor. Tek derdi, karısından kurtulmak.”

“Peki neden?” dedim, artık merakla.

“Çünkü karısı, onu değil, Dewran ağayı istiyor.”

Duyduğum şey aklımı durdurdu. “Saçmalık bu! Nasıl evlenmiş onca şeyi bilerek?”

“Töre böyle!” diye çıkıştı. “Hejvîn hanım söz verdiyse dönülmez. Mecburen evlenmiş.”

O an ilk kez düşündüm: Ciwan ağa nasıl bir adamdı?

“Sana dokunmayacak. O, sözüne sadık biridir.” dedi babaanem. “Diğerleri gibi değildir.”

Aklımı karıştırmayı çok iyi biliyordu. Sonra... O cümleyi kurdu: “Ben ölünce ne edeceksin?”

Donakaldım. “Böyle konuşma... Ölmeyeceksin!” diye yalvardım.

“Her şeyin sonu ölüm değil mi? Ağabeylerin bir, iki… en fazla üç defa korur seni. Sonra başaramazlar.”

Kafam allak bullaktı. “Ne diyorsun sen? Ağabeylerim benim için canlarını verdi!”

“Seni her zaman koruyamayacaklar.” dedi yine. “Ben ve deden olmasak, şimdiye kadar baban ve köydekiler seni harcamışlardı. Etme, eyleme keça min. Aklını başına topla.”

Son bir sözle vurdu: “Ciwan ağa sana zarar verirse, o konağı başlarına yıkarım!”

Titreyen ellerimle babaannemin yanından ayrıldım. Bahçeye çıktım. Sessizce asma salıncağa oturup yavaşça sallanmaya başladım.

Gökyüzüne dalarken içimden sadece şu geçti: Ya bu defa da yanılıyorsa? Ya bu defa da sonum yine karanlıksa?..