Levent için artık acı çekmenin ne demek olduğunu anlamak istemiyordum. Onu gördükçe mahvoluyor ve elimden hiçbir şey gelmiyormuş gibi hissetmek beni paramparça ediyordu. Bunu tekrar ve tekrar yaşamak içimde bir şeylerin durmadan devrilerek paramparça olmasına neden oluyordu.
“Çalışanlardan biri miydi?” diyerek sordum. Çalışanların Kader dışında herhangi birinin ismini bilmiyordum ve bilmek gibi bir niyetim de hiçbir zaman olmamıştı.
Gözlerini bir kez kırptıktan sonra isimlerini bilmediğim için sayamadım ancak aklıma tek bir kişi geliyordu. Levent için ilaçları getiren ve Levent’in bunca zaman ilaçlarını almasını sağlayan kadın. Bunu Levent’e sormak istediğim an sanki bir şeyi bulmuşum gibi heyecanlandım. Fısıldayarak sordum:
“İlaçlarınla benden önce ilgilenen kadın mıydı? Şekibe Hala
